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M Editorial

Etnografia

Libelula

FRTL
uenta la historia que, en algin momento de la
segunda mitad del siglo XVII, el maestro japonés
Matsuo Basho caminaba junto a su discipulo,

Takarai Kikaku, cuando observaron el vuelo de las

libélulas. Kikaku, entonces, compuso un haiku que decia:

jUna libélula roja!
Quita sus alas
jUna vaina de pimiento!

Basho lo corrigi6 rapidamente, y sugirid:

iVainas de pimiento rojo!
Agrega alas
iMira, libélulas!
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M Editorial

Las libélulas nos parecen fragiles, etéreas cuando vuelan.
¢Es eso una libélula o un rayo de sol? ;Estamos viendo bien?
Sus movimientos son dificiles de diferenciar por nuestros
ojos humanos. Estan y no estan al mismo tiempo, nos hacen
dudar. (Vi un fantasma? A diferencia de otros insectos,
las libélulas nunca pliegan las alas sobre el abdomen; son
paledpteros. Aun en reposo, las exhiben. Parece que esto
es un rasgo muy antiguo, las alas desplegadas expresan una
posicion ancestral, espectral. Su recusa a esconderse es
también una interpelacién a que la observemos en toda su
belleza. Solo asi, existo, nos dice.

El estudiante japonés, sin embargo, esta vez no puede
resistirse a las alas. Tal vez porque son demasiado
exuberantes, incapaces de ser enteramente captadas
por la observacion; son la constatacion de un resto en el
mundo que no puede ser completamente absorbido. Las
alas desplegadas son la belleza y el peligro. Siempre lo
bello es peligroso, decia la antropdloga andinista Verdnica
Cereceda. Entonces, como si fueran pétalos de una rosa, el
estudiante las arranca. ¢Es un gesto de domesticacion de
lo desconocido? ;Tal vez sabe que las libélulas son grandes
depredadoras y sea mejor transformarlas en pimientos?

Su maestro lo increpa: es mejor multiplicar la magia,
aunque no la entendamos del todo. Mira, ahora los
pimientos vuelan.

iQué absurdo!

iCuanta incertidumbre!

*kk

Existe una serie de verbos que caracteriza los modos
de la ciencia dominante, la arranca-alas. En general,
reproducen aquello que el antropdlogo francés Bruno
Latour describi6 como gesto moderno por excelencia:
desnudar. La ciencia desnuda.
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A la etnografia, a cierta etnografia, también la
habitan estas fuerzas. Es aquella que “revela” las
relaciones que estudia, muestra el lado b de
las cosas, accede a lo no visto, a lo no dicho,
explora lo subterraneo, incluso lo inconsciente.

Y, finalmente, explica. La etnografia desentrafia.
Dicen que nos gustan las metaforas, es verdad;

pero que esto no sea excusa para pasar por alto la
literalidad visceral que tenemos enfrente. Como dice
la Real Academia Espafiola, garante de la modernidad,
desentrafiar es, al mismo tiempo, “penetrar lo mads
dificultoso y recéndito de una materia” y “arrancar las
entrafias”. Esto es: cada vez que se convoca al fantasma del
desentrafiamiento para reivindicar su potencia como una
forma de desciframiento de lo social, se evita recordar que
esta fuerza procede a través de un destripamiento.

Parece un trabalenguas, pero no lo es. Destripar supone
acciones transparentes: abrir un cuerpo y desarmarlo;
al mismo tiempo, nombrar -es decir, renombrar- y
calificar lo desentrafiado mediante recursos prefigurados.
El destripamiento, asi, se prolonga y exhibe otro de sus
modos de existencia: el analisis. La condicion es que los
cuerpos analizados se disuelvan y deshagan de tal forma
que nunca puedan volver a funcionar como antes. Sus
existencias pasaran a depender de las muletas que los
mitos modernos puedan proporcionarle. Esta ortopedia
fantasmagoérica tiene muchos modos y nombres,
algunos de los cuales los usamos sin parar: “creencias’,

» &«

“representaciones”, “cultura”.

El desentrafiamiento, asi, es también una forma de
biopolitica: “hace vivir” los cuerpos sociales, los pone
en la senda de un camino supuestamente comun, pero a
costa de bajarles “un cambio”, de obligarlos a reducir su
potencia. Este embrague etnografico parece dibujarse
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como el reverso de aquél otro, del “embrague de la
violencia” que la antropdloga francesa Jean Favret-Saada
describia como el movimiento que los desembrujadores
rurales hacian sobre las victimas de brujeria para
alentarlos a defenderse.

Hay cierta etnografia que es magica. No toda la magia,
claro, es blanca.

Mira, dicen los exploradores de campo: al final, eran solo
pimientos.

*kk

Tanto se ha discutido sobre la colonialidad de las
operaciones occidentales de desnudamiento —de
personas, naturalezas, lugares, cosas—, que parece inutil
volver a mencionarlo, parece absurdo que sigan alli. Pero
estan mas vivas que nunca, sobreviven en los textos, en las
aulas, en los suefios, en los discursos, en las expectativas,
en los tribunales de tesis, en los votos, en los miedos, en
los papers. Sobrevivir es su modo de existencia: incapaz
de llamarse a si mismo por lo que es, el destripamiento
toma la forma de explicaciones y estrategias refinadas,
reflexividades, pieles de cordero, autoanalisis, bibliografia,
construccion de conocimiento. No se esconde: se
transforma, se hace digerible y asi nos habita.

No solo los mitos amerindios, seres cosmoldgicos
por excelencia, parasitan a sus humanos para existir,
como enseflaba el magico Lévi-Strauss. Los mitos
modernos también lo hacen y entonces nos usamos
mutuamente; somos sus huéspedes en el mas profundo
sentido de la hospitalidad: somos el uno para el otro.
Tal es la fuerza de esos mitos, que los imaginamos, los
apropiamos, los enseflamos y los exigimos como las Unicas
herramientas legitimas para liberarnos... de ellas mismas.
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Nos imaginamos como armas que se esgrimen juntas, y
decimos que en verdad estamos aqui para desnudar el poder.
Pero el poder no esconde nada, como recuerda sabiamente
la filésofa Leonor Silvestri. Estd todo alli, bajo el sol. Por lo
demds, si no fuera inmune al pretendido develamiento, ya
habria caido hace tiempo; pero no lo hace, sigue ahi, nos
alerta otra filésofa, Isabelle Stengers.

Lo que también esta a la vista, en cambio, es que el
desnudamiento, el destripamiento, es un arma fabricada
para esgrimirse contra otros, necesita de esos otros: los
primitivos, los que aun mezclan las cosas, aquellos que
exigen existir acompafiados de otros fantasmas, que no
sean los de la forma Sujeto-Estado-Capital.

jQué no vuelen los pimientos!, exclaman los cientificos en
el doble intento estéril de revelar lo absurdo y sacarse de
encima la Modernidad. Embrague.

Levantemos vuelo, dijeron las libélulas.
¢Hacia donde?
No aqui.

*kk

Hay una guerra en curso. Ya se ha dicho tantas veces.
Nos han avisado también que, para muchos pueblos del
mundo, de este mundo, la guerra nunca terminé. Y sus
vidas, pero también sus fantasmas y espectros, no dejan de
ser masacrados desde hace tiempo, destripados. Hay una
guerra en curso y hay muchos frentes. Las alas desplegadas
de la libélula nos obligan a mirarlas, a no desviar la vista:
hay fantasmas que luchan contra fantasmas.

Cuando el fantasma de la explicacién avanza demasiado,
acaba por aplanar a su “objeto”. Se lo come. Lo “explica”
completamente, sin que nada quede por fuera. En sus
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versiones mas potentes, la explicaciéon pasa a reemplazar
a la experiencia, negandole su condiciéon de punto de vista
sobre una “realidad”. La subsume, la engloba y la somete a
otras perspectivas trascendentes, las del occidente blanco,
que explica todo lo que no le es propio como variaciones de
si: léase, como variaciones menores de si. Entonces, nada
supura. Podriamos decir que esta es la diferencia entre
multiculturalismo occidental y multinaturalismo indigena-
amazonico, como dice el antropdlogo Eduardo Viveiros de
Castro y la antropéloga Tania Stolze Lima. Uno encierra,
otro multiplica. Parece metafora, pero no lo es.

*kk

¢Coémo vuela una etnografia libélula? Imagina a la
antropologia como un triple gesto: de asociacion con modos
minoritarios de conocer, experimentar y soflar el mundo,
de prolongacion de los afectos vitales involucrados en
estos modos, y de combate a las operaciones modernas de
desentranamiento. Esta etnografia describe: y al describir,
explicita. Explicita cémo caminan esos mundos que
experimentamos, explicita los efectos de la parasitacion
moderna y explicita los suefios de lo que no existe ain. La
etnografia libélula se afirma como una descripcién radical
de las cosas o, como recuerda el antropoélogo brasilefio
Marcio Goldman, una descripciéon “suficientemente
buena”: esta etnografia sabe que la descripcién es un
compromiso que debe honrar —y no destripar— las
vitalidades ajenas y que lo descripto es irreductible a la
descripcién e imposible de ser sobredeterminado por ella.
Parece un trabalenguas, pero no lo es.

Se trata de pensar en “ecologias”, de seres, de ideas, de
fantasmas, y experimentar con los efectos que ellas nos
producen: no purificamos, multiplicamos. Esta etnografia
reconoce que el mundo, los mundos, son mas grandes que
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ella; que los espectros que sostienen nuestros ldpices se
definen en su incertidumbre.

Léase de nuevo: esta etnografia reconoce que los
espectros sostienen nuestros lapices.

Esta etnografia especula.
*kk

El haiku de la libélula y los pimientos inicié la
conversaciéon con los colegas que hoy forman parte
de este, nuestro primer volumen colectivo. Buscamos
dialogar con experiencias de conversacién entre mundos,
que reivindicaran antropologias maceradas lejos de la
asepsia blanca. Las hay. Tienen alas y ganas de conversar.
Les preguntamos, ¢hay potencias vitales para reclamar en
ese oficio etnografico?

*kk

Desde aqui, defendemos a la especulacién, madre y
sustrato de todos los espectros, como nuestra arma. La
convocamos para dar lugar a lo invisible, para fantasear
seriamente, para imaginar etnograficamente. La
afilamos como un antidoto, un contra-, frente a la politica
hegemonica de la evidencia que impide que otros mundos
emerjan con toda su fuerza. “No romanticemos, por
favor!”, dice el espectro moderno al oido cada vez que se
ve amenazado. Y cierta antropologia no duda en repetir el
mantra y pisar el embrague.

Estamos habitados por deseos y certezas. Con el tiempo
y con el ejercicio, entendimos que debiamos guiarnos por
los primeros. Intentamos huir de las suturas que alberga
el andlisis afincado en la forma-sujeto de pensamiento;
¢podremos? La especulacion promueve las supuras;
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¢seremos capaces de evitar el embrague? Defendemos la
descripcién como explicitacion; ;caeremos en la trampa
de confundirla con la “explicacion”® Procedemos a
través de preguntas que, sabemos, no tienen respuestas
definitivas: ;Qué medios moviliza una etnografia libélula?
¢Con cuales espectros se asocia?

No podemos elegir los fantasmas que nos acosan, pero
podemos sentir sus efectos e intentar frenar a tiempo. De
todas las definiciones posibles, esta es la que reivindicamos
cuando nos sabemos afectados.

*kk

Cuando el filésofo japonés Daisetz T. Suzuki comparaba
el estilo del haiku oriental de Basho con el del poema
occidental de Tennyson, reconocia que el primero
acompafiaba, mediante la observacion, el crecimiento
de las plantas que tenia frente a él: se maravillaba con el
encanto de la vida y entonces, escribia. El poeta, en cambio,
las arrancaba de raiz para poder observar la vida vegetal sin
misterio: para que sus palabras y versos nacieran, la planta
debia morir. Ese poema desentraria.

La etnografia libélula hoy se imagina y se fabrica
emulando la observacién del haiku. En continuidad con
las personas, fuerzas, colectivos, espectros y afectos que
hacen del acompafiamiento un arte, se defiende de quienes
intentan arrancarla de raiz.

Nada de esto es una metéfora.
¢Como podria serlo?
¢Con qué alas volamos?

Spectra.
Laboratorio de Antropologia Especulativa
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M Articulo

Cuatro palabras
esmeralderas

Y unas notas al pie para una
etnografia asombrada

Ya las hay, por supuesto; pero no me refiero a un

manual de pasos, de instrucciones, de técnicas
modulares que funcionan para cualquier caso; ni siquiera
de definiciones que tracen fronteras, que distingan.
No un diccionario de suturas, sino una coleccién de
transmisiones, de porosidades, de emanaciones. Tendria
que ser un archivo de incomodidades e inestabilidades.

° E s posible una coleccion de palabras etnograficas?

No sé si sea posible algo asi pero, sin duda, es un ejercicio
justificado: las escuelas de antropologia en distintos paises
sobreponen la preparacion para el mundo laboral (de
resultados, de estancias cortas, de talleres, cuestionarios y
“preguntas anzuelo”) al tiempo paciente, atento y laborioso
de la etnografia, en el que nos sumamos al ritmo, los
intereses y las preguntas de otres. Hay dos hédbitos en esta
superposicion: aquellos que dejan el trabajo de campo para
el final, es decir, como mera aplicacién de lo leido; y otras,
tal vez mas inconscientes y sutiles, los que extinguen las
contradicciones, las incomodidades y las paradojas usadas
por las personas con las que hacemos etnografia. En el
primer caso, los formadores extinguen al campo como
el lugar del asombro y al asombro como chispa de la que
emerge nuevo conocimiento; en el segundo, la obsesién
de les etndgrafes por la coherencia (propia y extrafia) crea
limpidas, armoénicas (y falsas) representaciones de las
personas o comunidades con quienes trabajamos.
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Una coleccion de palabras que emanen, sugiero,
puede servir de conjuro en contra de estas extinciones
que suturan, que clausuran y determinan; por ser
emanaciones, estas palabras flotan en la pantalla. Es una
coleccién pequena, una inauguracién apenas hecha con
cuatro figuras. Cuatro palabras que no eran mias, que las
he aprendido haciendo etnografia, que me han ayudado
a pulir la capacidad de asombro y que, espero, puedan
hacerlo a quien lea este corto ensayo. Las palabras son:
fisura, guaca, mamarrachoey.

Las cuatro provienen de la manera como gemologos,
mineros y comerciantes colombianos de esmeraldas se
han relacionado durante décadas con las piedras que
se encuentran, que tallan y que comercian. Puesto que
son emanaciones para un conjuro, no cabe esperar que
describan algo, no son representaciones; o, en caso de serlo,
lo son de practicas ambiguas, indeterminadas, dificiles de
agarrar. Como las palabras de la brujeria, estas palabras
son formas de decir que hay algo que no puede ser del todo
dicho; son borde y exceso, al mismo tiempo. Estas cuatro
palabras son las formas como los esmeralderos fundan
aquello que me gusta llamar de pensamiento-esmeralda
(Caraballo Acuila, 2022), una forma de hacer y de reflexionar
basada en la permanente apertura a lo desconocido, en
las insinuaciones mds que en las instrucciones, en las
escrituras ambiguas y en las mezclas raras. Creo que estas
palabras pueden ser el inicio de una colecciéon de palabras
para una etnografia que, en este ensayo, aparece como solo
podria aparecer: en las notas al pie.

Una etnografia en notas al pie que en lugar de preexistir
a los pies (las bocas, las manos, los ojos) de las personas
con quienes trabajamos, emerge de ellos, se une a sus
ritmos. Solo con el tiempo -y tal vez, al final de este
ensayo-, puede ir tomando la forma de cuerpo, de cuerpo
del texto; por ahora, parece ser que su lugar mas indicado
ese, el de los pies.
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Los esmeralderos colombianos saben construir archivos
extrafos. Llevan mucho tiempo especializandose en el
disefio de ambigiiedades y contradicciones: saben estar
atentos e indiferentes —al mismo tiempo- como conjuro
para invocar el asombro; saben hablar y moverse en la
sospecha de una aparicion sin espantarla; saben hacer
combinaciones extrafias para el sentido comun; escriben
garabatos para confundirse a ellos mismos y a los demads
y, aun asi, seguir conectandose. Los esmeralderos
colombianos se mueven con jolgorio en las paradojas, las
sospechasy los garabatos para provocar siempre la apertura
a algo desconocido y extrafio, al asombro y la sorpresa.

Holman, un amigo gemologo que trabajaba en un
laboratorio gemoldgico en Bogota, suefia con un agujero.
Sabe que esta dentro de una esmeralda. Se asoma curioso
y angustiado. El agujero es negro, pero solo al comienzo.
Luego de un momento, se transforma. La negritud profunda
desaparece por un momento y Holman debe entrecerrar
los ojos para no encandilarse con el brillo verde que ahora
emerge de la grieta. Sabe que en su interior se esconde algo
y la sospecha lo tienta, lo provoca; pero no puede ver bien.
Cuando se ha acostumbrado un poco m4s a la luz verde, la
grieta vuelve a transformarse para dar lugar a un conjunto
de variaciones tornasoladas similares a un arcoiris.
La sospecha persiste.

Holman podria divertirse con esto. Podria hacerlo
porque, afuera del suefio, disfruta fotografiando los
“jardines” de las esmeraldas, esa suerte de ilusiones
opticas en las que la luz se transforma al encontrarse con
fisuras, gotas de agua, trozos de cuarzo y gases al interior
de las piedras. Holman podria sonreir porque muchas
veces ha visto fisuras como esta, y efectos dpticos como
este, a través de los dispositivos del laboratorio.

Pero no sonrié durante el suefo. La tensidén de saber
que habia algo en la grieta y no podia conocerlo, la tensién
siniestra de la presencia de lo extrafio en lo familiar, hizo
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Ilustracion 1 Fisura en una esmeralda (Holman Alvarado)

del suefio una suerte de pesadilla de la que, durante varios
dias, Holman se desperté inquieto.

Los gemodlogos como Holman, los talladores como
Yovanny Alba -con quien intenté aprender a tallar
esmeraldas-, los comerciantes como Victor Castafieda
-de quien aprendi el comercio de las piedras-, usan las
fisuras para pensar. Holman, por ejemplo, me dice que las
fisuras le hablan mucho. Le hablan de la historia geolégica
de la piedra, le hablan de la manera como fue tallada,
y le hablan de si fueron o no usadas sustancias para
embellecer la piedra. Asomarse a ellas —en el suefio o en el
laboratorio- es hacer aparecer la inquietud, el misterio y
la posibilidad de la sorpresa.
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Notal

Hacer etnografia puede
consistir en pensar con las
fisuras, como lo hacen los

esmeralderos.

Esto quiere decir: a) pensar
desde la sospecha, y no desde
la comprobacidn; b) pensar
con lo que no est3, pero cuya
presencia toma forma de
atmdsfera afectiva dificil de
describir; c) pensar desde la
especulacion, y no siempre
desde la certeza.

Al final del ensayo podran
encontrarse un par de
etnografias que van en este
sentido

M Articulo

La paradoja del agujero, dice Kim Beil en In Pursuit of
the Hole (Beil, 2022), consiste en que indica la importancia
de algo, pero lo hace por medio de la ausencia. Pensar
con las fisuras de las piedras es pensar con una ausencia,
pero también con una posibilidad; con la posibilidad de
que rindan testimonio de la historia geoldgica del planeta,
de la manera como el tallador puso sus manos sobre ella,
o del paso de otras sustancias. Pensar con las esmeraldas
es comprometerse con la sospecha como forma de
conocimiento, con la presencia de lo ausente, de lo que
estuvo, y de lo que puede estar.!

Enguacarse es dejarse sorprender por la apariciéon de una
esmeralda entre el barro o en una piedra; enguacarse
también es encontrarse con un efecto éptico inesperado
mientras un tallador talla la piedra en su taller (ver imagen
2); enguacarse, también, es vender cara una piedra que se
compré muy barata. Enguacarse, siempre, es presenciar
una sorpresa.

Ilustracion 2 Efecto “Gota de Aceite” (Holman Alvarado)
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No cualquiera se enguaca. A mi, los mineros, talladores y
comerciantes me ensefaron que habia que “disponerse”
para la enguacada. Disponerse para la enguacada es:
esconder la ansiedad si uno va caminando en las laderas
montafiosas, si uno esta levantando tierra con la pala, si uno
estd tallando, o si uno esta comerciando; disponerse para la
enguacada es también conocer las técnicas para caminar,
para saber levantar la tierra con la pala, para tomar las
medidas durante la talla, y para saber ponerle precio a
una piedra; y, sobre todo, disponerse a la enguacada es
evitar que los pies que caminan, las manos que bambolean
la pala y que tallan la piedra, o la boca y la garganta que
pronuncian precios, busquen producir un resultado
esperado (encontrar, dar forma o conmensurar); en su lugar,
la disposicion a la sorpresa consiste en que estos gestos
produzcan la posibilidad, un espacio indeterminado en el
que la guaca pueda emerger. La imposicion, la impaciencia,
la prediccion, espantan la aparicion.

José Emiro Chaparro, y muchos otros guaqueros de la
region minera al occidente del Departamento de Boyaca en
Colombia, tienen un nombre para esto: “como por no de-
jar”. Hacer como por no dejar es la Unica disposicion que
puede insinuar la posibilidad de la sorpresa. Escarbar la
tierra, tallar y transar esmeraldas como por no dejar es hac-
er lo que debe hacerse, a sabiendas de que lo que ocurra no
depende de uno sino de algo que, en ultimas, es excesivo,
que excede la comprensidn pero nos afecta y nos transfor-
ma. La disposicion para la sorpresa es ambigua, entre la
concentracion enfocada y la distraccion creativa; debido a
la incapacidad humana para enfocarse de manera persis-
tente, y la propension a saltar de un pensamiento a otro,
es que podemos crear maravillas accidentales, dice Marina
van Zuylen en The plenitude of Distraction; deberiamos con-
siderar como luce ese espacio intermedio entre atencién
focalizada y distraccién (van Zuylen, 2017, p. 13y ss). Sin la
ambigiiedad de la disposicidn, no hay sorpresa posible.
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Entonces: ;cOmo seria una
etnografia enguacada,
hecha de la manera como
guaqueros, talladores

y comerciantes buscan
enguacarse? Creo que

esta etnografia implicaria:

a) disefiar una atencion
enfocada en aprender
detalladamente las formas
de hacer de las personas

con quienes trabajamos;

b) ejercitar la capacidad de
distraccion que produce
saltosy que, en lugar de
dispersar, pueden generar
conexiones insospechadas; c)
terminar por construir cierta
atencion ambigua que, entre
la focalizacién y la distraccion,
nos dispone a la sorpresa.

M Articulo

Puedo decir que yo aprendi a hacer etnografia al mismo
tiempo que aprendi a escarbar la tierra, tallar y comerciar
esmeraldas. Cuando releo estas palabras, siento que estoy
leyendo la forma de mi etnografia. Este ensayo parte de
suponer que la etnografia se parece mucho al trabajo de
los esmeralderos. Como conjuro, busca sugerir un contagio
entre los dos trabajos. Por eso me gusta pensar que los
mejores momentos de la etnografia son enguacadas:
aquellos momentos en los que (durante el campo,
escribiendo a mano o frente a la pantalla del computador)
aparece una conexioén inesperada que, con paciencia,
puede terminar tomando la forma de un argumento. En las
esmeraldas y en la etnografia, lo mejor aparece como una
interrupcion que perturba y distrae, una interrupcion en la
que las cosas se desvian de su curso y abren la experiencia
a una potencial variacion?.

Durante las décadas de los afios 60 y 70, en Colombia las
esmeraldas colombianas se encontraban en cualquier
lugar: en el pescuezo de una gallina, atascadas en las
herraduras de un caballo, enredadas entre las raices
de una yuca, o en la guarida de un animal montaraz.
Los esmeralderos resumen ese periodo como “la
bonanza esmeraldera”. Como habia tanta esmeralda y
tanto dinero (y tanta cerveza, y tantas fiestas, y tantos
entierros), todo parecia mezclarse con todo; las fronteras
entre lo que podia cambiarse y lo que debia mantenerse
aislado, se volvieron porosas. En este contexto, la palabra
“mamarracho” era usada de manera despectiva para
referirse a una practica especifica: la forma en la que los
esmeralderos se vestian. “Todos nos vestiamos como
mamarrachos”, me dijo hace unos afios el finado Luis
Montenegro (otrora comerciante de esmeraldas); “nada
combinaba con nada”. La antropéloga colombiana Maria
Victoria Uribe decia que los esmeralderos eran visto como
personas de mal gusto por los habitantes de la capital:
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“visten con telas brillantes y usan collares y pulseras de
oro con esmeraldas en el cuello y en las mufiecas [...].
Al respecto nos decia un tallador de piedras de la capital:
‘Aqui en Bogotd nos vestimos de pafio oscuro y no de
payasos como los esmeralderos™ (Uribe, 1992, p. 49).

Mi padre, bogotano, me contd que unos conocidos
esmeralderos lo habian invitado alguna vez a una
borrachera en la que probarian “una champafia carisima”,
le dijeron, “la que tomaban los reyes de Francia”. Luego
de varias botellas, me contd mi papa, decidieron que el
distinguido liquido era muy desabrido, razén por la cual
comenzaron a alternar los tragos de champaiia con tragos
de aguardiente —una populosa bebida colombiana hecha
de anis-. Combinaciones inadecuadas, indebidas, mal
vistas; confusas.

En la actualidad los comerciantes usan una palabra muy
similar para referirse a otra mezcla confusa: “garabatos’.
Aunque los comerciantes no suelen llevar por escrito las
cuentas de sus transacciones, cuando lo hacen lo hacen
“como sin querer”: anotan no solo en cualquier lugar sino,
ademas, con “garabatos”, es decir, con anotaciones poco
legibles incluso para ellos mismos. Qué incomodidad:
gente de mal gusto, en un caso; gente que no lleva bien sus
cuentas, que no sabe calcular, en otro.

Creo que los mamarrachos y los garabatos se parecen en
que son formas deliberadas de crear la confusién: en un
caso se confunden las fronteras (qué debe ser combinado
con qué al momento de vestirse) y en otro se confunden las
letras, la escritura, las formas.

La pregunta es, ¢para qué? ;Para qué provocar
confusiones que los ponen en aprietos, que dificultan
las cosas en lugar de facilitarlas? Lo que siempre me ha
fascinado es que, en lugar de impedir los encuentros, en
lugar de arruinar las conexiones, los mamarrachos y los
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Me imagino, entonces,

una suerte de etnografia
mamarracha, de etnografia
garabata, que debe estar
atenta a la coherencia
(nuestray de las personas
con las que trabajamos en
campo) pero, también, a lo
que no combina, a lo que no
encaja. Esta etnografia debe:
a) ver en la ambigiiedad,

las contradiccionesy las
confusiones de las personas
con quienes hacemos campo
insumos etnograficos,
practicas por derecho propio;
b) hacer de los momentos,
personas o episodios de
incomodidad en el campo,

el origen mismo de nuestras
reflexiones etnograficas;

c) tener la capacidad de
trazar relaciones raras,
insospechadas, de fundar
resonancias. Sospecho que
son esos mamarrachosy
garabatos los que perturbany
distraen; es en ellos en donde
las cosas se desvian de su
curso y producen la sorpresa.
En este camino, estar atento
a las resonancias resulta

muy til: de un lado, las
resonancias se refieren a
momentos afectivos en los
que sospechamos que hay
algo importante; de otro, a la
manera como esos momentos
se conectan (mas poética
que légicamente) con otros
momentos aparentemente
desconectados.
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garabatos las habilitan... jpero desde la confusién! Los
garabatos y los mamarrachos son formas muy especificas
de hacer las cosas; son formas que nos enseflan que
(como las otras maneras para disponerse a la sorpresa) la
confusion puede ser una forma de conexion.

Y, entonces, podemos pensar: ;Qué ocurre si en
nuestros trabajos de campo ponemos atencién a los
momentos de confusién, nuestros y de las personas con
quienes trabajamos?, ¢qué ocurre si afinamos la atenciéon
etnografica para fijarnos en episodios especificos en
los que las personas se confunden?, ;y qué ocurre si, en
lugar de tomarnoslos como errores, les damos su lugar
y nos preguntamos si son formas deliberadas de trazar
relaciones??

Una ultima figura: y. Tdmense el tiempo para ver con
calma el trabajo fotografico de Ana Nunez sobre las
esmeraldas colombianas.

Ilustracion 3 Flower Rock. Fotografia de Ana Nufiez







Nota4

El filésofo francés Roland
Barthes [lam¢ a estas
presencias extrafias punctum.
Decia Barthes:

“No soy yo quien va a buscarlo
[...], es él quien sale a escena
como una flechay viene

a punzarme. Punctum es
pinchazo, agujerito, pequefa
mancha (...); es ese azar que
en la fotografia me “despunta”
(pero que también me lastima,
me punza)” (Barthes, 1980).
(Es esala misma mirada de la
etnografia?

Tal vez es en ellos, en los
punctums -ya no solo de las
fotografias sino del campoy la
escritura-, en donde estan las
perturbaciones y distracciones
en las que las cosas se desvian
de su curso, abriendo la
experiencia a una potencial
variacion (Ingold, 2018, p. 75).
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Hacen parte de Flor de Roca, una propuesta en la que la
fotégrafa quiso “hablar de la guaqueria de forma elusiva,
mirando hacia un costado en lugar de enfocar de frente”
(Nufiez, 2018). Porque, como he mostrado, mirar con
elusiéon, mirar “como sin querer”, parece ser la mejor
forma de acercarse a las esmeraldas como entidades que
exceden la presencia y punzan la mirada, que exceden
la fijacion clara y pristina, que instigan la sospecha y la
especulacion como formas de conocimiento.*

La mirada elusiva de guaqueros, talladores vy
comerciantes -y la mirada de estas fotografias- no
es la mirada del o -de la separacion, de la discrecién
y las suturas— sino la mirada del y -del mamarracho,
del contagio y la transmisién-. Mirar y volver a mirar;
mirar por un lado y mirar por el otro; mirar y no mirar.
Las esmeraldas se buscan y no se buscan; son verdes y
rojas; amarillas y verdes y azules; son mercancias y son
espectros; son luz e interrupcion de luz; son forma y son

€XCeso; son presenciay son ausencia.

Las mejores cosas que aprendemos en el campo nos
llegan como confusiones. Entre muchas que llegaron
durante mi trabajo de campo doctoral, hubo una
conjuncién, un mamarracho, una y, dificil de aprehender:
“las esmeraldas tienen precio y no tienen precio”. No se
trata de momentos distintos, uno en el que la esmeralda
es inalienable y otro en el que se convierte en mercancia;
aqui el lenguaje cldsico de la antropologia econémica no
era suficiente. En este caso la y abre una fisura al interior
de la cual es posible enguacarse. Cuando en medio de
una transaccién monetaria mi amigo Victor Castafieda
me decia “Vladimir, es que las esmeraldas no tienen
precio”, estaba haciendo un mamarracho, escribiendo
un garabato, creando una combinacién para insertar lo
extrafio en lo familiar.
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Una etnografia del y

a) esta atenta a las oposiciones
invocadas por las personas,

y evita aquellas impuestas o
supuestas por el etndgrafo; b)
en caso de que sean relevantes,
en lugar de considerarlas como
estructuras entiende que

SON recursos en permanente
transformacion; c) ante todo,
es una etnografia en la que
podemos ubicarnos en el
terreno de la ambigtiedad

y las contradicciones para
mostrar como de ellas emergen
conocimientos situados.

En Not knowing, por ejemplo,
Marisol de la Cadena (dela
Cadena, 2021) nos cuenta que
fue de su trabajo colaborativo
con Mariano y Nazario Turpo
en Per( que aprendio la
importancia del “no solo...”
(not only). Dice: “No sblo sugiere
que las entidades —o incluso el
orden de las cosas- también
pueden ser distintas de lo

que sabemos que sony de la
manera como existen.

No es una formula para afiadir
posibilidades conocidas con el
fin de hacer una lista de cosas,
ni para denotar condiciones
que se combinan para ser otra
cosa (por ejemplo: no sélo
negro, también blanco y, por
lo tanto, mulato). Mas bien, no
s6lo da cabida a presencias
que podrian cuestionar lo que
sabemos, las formas en que

lo sabemos, e incluso sugerir
nuestra imposibilidad de saber
sin que dicha imposibilidad
anule esas presencias; no sélo
permite que las entidades

se plieguen unas a otras y se
superen mutuamente” (253).

M Articulo

Porque, en efecto, las esmeraldas tienen precio y no
tienen precio al mismo tiempo. Y es justamente la extrafeza
que se crea en este “al mismo tiempo”, es la indefinicién
de la fisura, el y propio de la alquimia, el que permite el
regateo como forma econdémica: la compleja interaccién
en la que un comerciante declara un precio y luego su
colega declara otro y luego alguno hace un chiste y luego
el otro se rie y luego alguno pronuncia otro precio y luego
el otro cuenta una historia y... asi sucesivamente hasta
que surge un precio final, o hasta que cada uno sigue su
camino para repetir la escena unos metros mas adelante
(Caraballo Acufia, 2023).

Los esmeralderos usan los y para unir cosas usualmente
incompatibles y para fundar el espacio en medio, la fisura,
la indefinicién que vemos en las fotografias de Nufiez. Alli,
es posible sospechar que siempre hay algo distinto, una
nueva conexién inesperada, algo que vibra e interrumpe
el curso natural de las cosas®.

¢Qué etnografia podemos especular a partir de esta
pequefia coleccién de palabras esmeralderas? ;Como es
esa etnografia a pie de pagina?

Hay dos cosas que siempre me han llamado la atencién
como docente de etnografia. La primera es la sorpresa
de les estudiantes cuando les cuento chascos, achantes,
errores o vergiienzas, mios y de otres colegues, durante
nuestras etnografias; aquellos tantos momentos en los que
somos motivos de burla; tantos otros en los que no sabemos
qué hacer; en los que nos cuelgan el teléfono; en los que nos
incumplen las citas; en los que nos aburrimos; en los que
nos cansamos y queremos salir huyendo a otro lugar.

Contar estas historias, siempre divertidas, suele
provocar dos cosas: de un lado, desarman la idea del le

etndgrafe exitose, excéntrique, que siempre cae bien, que
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siempre es bien recibide, que tiene claro a qué va, qué
debe decir, como debe preguntar, con quién debe hablar.
Las mejores etnografias son justamente esas, las que
ponen al frente la vulnerabilidad (cognitiva —c6mo no—
pero, también, corporal) de le etndgrafe (ver por ejemplo
Guzman Penuela & Sudrez Guava, 2021). Y, de otro lado,
contar estas historias le hace saber a les estudiantes que sus
angustias y dudas no solo no son excepcionales sino que,
tal vez, es posible que hagan parte del oficio etnografico
mismo (Cinzia Greco, por ejemplo, nos invita a pensar una
etnografia autista).

En este sentido, la segunda cosa es la fuerza etnografica
que tienen esas personas, momentos O sensaciones
verdaderamente incémodas de su campo, cualquier
cosa con la que no hayan sabido qué hacer pero que siga
vibrando de alguna manera: las miradas indefinibles
y pesadas en un territorio despejado para guerrilleros
desmovilizados; el recorrido de una tuberia que cuenta
la historia de un barrio popular de nombre afortunado
-“El garabato”™-, y el borracho que yace agotado contra
una tela verde que traza la frontera con un barrio de clase
alta; las manos de una senora que van trazando la geografia
mortuoria de un pueblo en donde “la gente se muere sin
saber cuando ni por qué”; el tic desbordado e inexplicable
que ataca de repente el ojo izquierdo de una sefiora que, en
una constelacién familiar, encarna al abuelo muerto de una
joven con depresion; la historia de ficcién que resuelve el
dilema de cémo contar violencias de género sin exponer a
personas allegadas....

Estas figuras funcionan, volviendo al inicio del ensayo,
como un conjuro que consiste en invocar el desconcierto
(Verran, 2023) y extraerlo, palearlo y tallarlo para abrir
con él una fisura desde la cual especular, desde la cual
pensar lo que puede-estar, lo que anuncia su importancia
desde la ausencia. Es como una enguacada -suelo decir
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en las clases-: si extraen ese desconcierto de color
verde, todo puede iluminarse de formas que no podian
haber sido previstas: la inquietud por las miradas en el
territorio despejado resuena con otras formas de mirar
durante la guerra; la importancia de la tuberia detona una
historia contada por ella misma, por la tuberia; los gestos
geograficos de la sefiora derivan en una investigacion
sobre los gestos en el conflicto armado; el tic en el ojo nos
impulsa a pensar en los brazos, las piernas, las miradas
y los abrazos como entidades que reformulan la idea de
parentesco; y la historia de ficcién usada por la etnégrafa
impulsa preguntas sobre las estructuras narrativas de las
historias mismas sobre violencias basadas en género.

La etnografia producida por mi relacién con los esmer-
alderos esta dispuesta a pensar desde las sensaciones
dificiles de definir pero que, usualmente, definen las vidas
de las personas con las que trabajamos y de nosotros mis-
mos. Es una etnografia en la que aprendemos concentran-
donos en las especificas y dificiles formas de hacer de las
personas y en la que, al mismo tiempo, podemos abrir el
foco, distraernos de ellas, para dar saltos entre palabras,
momentos, espacios, personas, apariencias, aparente-
mente disimiles pero resonantes. En una etnografia que
emane de palabras esmeralderas como las aqui descritas,
reconocemos y usamos las ambigiliedades y las contradic-
ciones, y no solo a la coherencia, como formas de conexién.
Una etnografia asombrada estd comprometida siempre con
lo que ain-no-esta, esta comprometida con la permanente
apertura, con la creaciéon permanente de fisuras que sabo-
tean los cierres y las fijaciones. Todo pareciera indicar que
es de esas figuras indefinidas de donde deberia emerger la
teoria etnogréafica. Una teoria etnografica tal vez huidiza
ante al rigor entendido como la aplicaciéon de conceptos y
técnicas modulares, y cercana mas bien a la plasticidad que
emerge de las singularidades sorpresivas, primero, y crea
resonancias para el analisis, después.
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Como sea: los archivos estan también constituidos por
las ausencias, los vacios, los fallos. De ellos también esta
hecho este ensayo.
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Ilustracion 1 Fotografia de Daniel Delfino
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Relaciones
trogloditas

Bitacora de una arqueologia
subalternizada

a punta del ovillo de este relato hace honor a la

respuesta de esa supercomputadora a la que le

preguntaron: ;cémo piensan los seres humanos?,
quien, tomandose su tiempo, laconicamente respondié:
“Esto me recuerda una historia...” (Bateson 1980, p. 12).
Valga como comienzo y esperemos poder superar las
limitaciones de un anecdotario...

Cuando llegué a trabajar a la puna en Catamarca,
Argentina, un vaivén de situaciones inesperadas fue
poniendo a prueba parte de las pocas certezas que traia.
Los contrastes se impusieron en aspectos tan basicos
como en el respirar, la topografia o la “velocidad” en que
se iban sucediendo las cosas. Casi desapercibidamente
se fue generando una nueva red de sentidos entretejida
en una dinamica de relaciones, con manejos del tiempo

Notal

Una primera version de
este texto fue presentada
en el Taller Virtual Paisajes
otros y sitios interpelantes:
experiencias imprevistas

y relaciones desbordantes
con ‘lo’ arqueolégico. Museo
de Antropologias-IDACOR.
Universidad Nacional de
Cérdoba. 18 abril de 2023.
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«—No hay nada malo en tener
miedo. Cuando uno teme, ve
las cosas en forma distinta (...)

—Elmiedo es el primer
enemigo natural que un
hombre debe derrotar en el
camino del saber (...)

—Un hombre va al saber, como
a la guerra: bien despierto,

con miedo, con respeto y con
absoluta confianza (...)

—Unavez que un hombre ha
conquistado el miedo, esta libre
de él por el resto de su vida,
porque a cambio del miedo ha
adquirido la claridad:

una claridad de mente que
borra el miedo»

Don Juan a Carlos Castaneda.
(Castaneda, 2000, p. 14).
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y los acuerdos, frecuencias y recursividades diferentes.
Muchas de estas experiencias se fueron acomodando
parsimoniosamente, permitiéndonos “filtrarlas” con
los mejores recursos provistos en nuestra socializacion
disciplinar, pero otras, por el contrario, impactaron de
manera explosiva, donde la imprevisiéon no dio respiro
y nos encontr6 solo con lo basico, casi diria, con lo
instintivo. Y en ese no haber tiempo, luego del estupor,
recién entonces fuimos auxiliados por “la razon”.
La incomprensién nos provocaba un sentimiento de
inseguridad, la perplejidad fue abriendo una puerta al
“miedo” —como diria Don Juan— nuestro primer enemigo®.

Muchos son los momentos en los que la cuerda de la
peligrosidad se fue tensado. Entonces, nos volvemos sobre
lo constitutivo, cuando lo aprendido en la academia se
diluye, quizas solo quedan recursos conceptuales primarios.
Voy a detenerme en una situacidon que tuvo por destino el
estrecho valle de Vicufia Pampa en el departamento Belén.

*kk

En 1992 comencé mis trabajos etno-arqueoldgicos en
la region punefia de Laguna Blanca, enfocado en el
registro de las arquitecturas circulares actuales mientras,
paralelamente, me habia interesado en el relevamiento
de sitios con arte rupestre. Las insistentes preguntas a
pobladores y pobladoras me habian llevado a encaminar
las prospecciones a ciertos lugares, de los cuales Vicufia
Pampa, integraba la lista. Entre los empleados de la
Direccién Provincial de Ganaderia, Don Gerénimo Y., era el
unico nacido en esa zona, por lo que, no solo compartio6 sus
saberes acercandome ajustados detalles, sino que pronto se
ofreci6 a guiarme hasta alli: para él, era una oportunidad
para volver al pago, visitar su familia, ver sus cosas, y
también tener dias ganados en el trabajo.
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En 1985, cuando estudiante,
habia sido invitado por el Ing.
Augusto Cardich a excavar

la llamada Cueva Oscura, un
apéndice de la Cueva 3, las que
formaban parte de la localidad
arqueoldgica de Los Toldos,
en la Provincia de Santa Cruz.
Estuvimos por mas de 20 dias
durmiendo en la Cueva 3y

por los recuerdos de aquella
experiencia pensé en lo
especial que seria dormir

en Chuculay.
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En septiembre emprendimos viaje, durante las 9 horas
a mula hasta la casa de su abuela, tuvimos mucho para
conversar. Cuando llegamos “pa’la oracion”, la anciana se
alegr6 de vernos, “sabia que veniamos”, cuando expresé
que, “nos habia sofiado...”. Su nieto hacia afios no la
visitaba por falta de tiempo. El lugar quedaba retirado de
Laguna Blanca, un territorio donde los parajes se sucedian
uno tras otro sin aguadas, sin vecinos, y entre silencios,
nadie que pudiera acercarle noticia alguna. Pasamos la
noche y temprano fuimos hasta la Cueva de Chuculay,
una oquedad deslumbrante por sus dimensiones, y en
sus paredes, mensajes petrificados resueltos a partir de
lineas realizadas con pintura de distintas tonalidades de
rojo componian figuras simples, mayormente abstractas,
cuyas semejanzas formales me recordaban a otra cueva
que habia registrado en Aguas Calientes: la Cueva de la
Salamanca.

Ya era el final de los trabajos de campo. El dia anterior
habia puesto mi dltimo rollo fotografico en la pequefia
camara analdgica —una Pentax pocket—. Como todos
los rollos que adquiria, este era uno de 36 fotos, y asi
lo “certificaba” su caja. Prontamente me preparé para
fotografiarla y a poco de comenzar, cuando habia tomado
solo un par de imagenes externas de la cueva, la maquina
automaticamente enroll6 la pelicula, como lo hacia
consuetudinaria y obedientemente cuando llegaba al
final. Sin entender qué sucedia abri la tapa de la cdmara,
constatando que, contrariamente a lo que estaba escrito
en su caja, el rollo decia 12 fotos y no 36. Resultado: un
abrupto fin del viaje.

A comienzos del siguiente afio volvi con Don Gerénimo
y con Marcos Quesada —quien entonces estaba por entrar
a la Licenciatura en Arqueologia. Esta vez, todo tenia que
ser distinto. Llegamos a Vicufia Pampa entrada la tarde y
fuimos directo a la cueva®. Afuera prendimos un fuego para
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En 2003 acompafié al
arquedlogo Pablo Cruz en un
trabajo que implicaba una
observacion-participante con
unas “brujas” en un barrio
potosino (Bolivia) aromatizado
por las coas. La oficiante de
mayor edad me preguntd si
habia algo que debia sanar

o contrarrestar, y quizas por
asociacion altitudinal me
sobrevinieron los recuerdos de
la cueva de Vicufia Pampa, y
aunque todo fue muy criptico
y hermético, por lo que
entendi, sus gestos y acciones
se acomodaron en actos
sanadores hacia mi relacion
con Chuculay...

M Articulo

beber algo caliente, conversamos y, caida la noche, cada
cual fue eligiendo su lugar adonde dormir. Don Gerénimo
nos hizo saber que él no dormiria adentro, no ahondé en
mas explicaciones. Marcos prefirié un espacio en mitad de
la cueva. Yo, en cambio, elegi una hendidura de la porciéon
mas interna, donde el viento ya no se hacia sentir y que, de
seguro, iba a ser mas abrigado. Al poco tiempo de habernos
dormido, desperté absolutamente mareado, con un intenso
estado de apunamiento, algo que jamas me habia sucedido.
Lo atribui a que, seguramente, el fuego no estaba del todo
apagado, y el monoxido de carbono me habia afectado.

Al otro dia, con un estado de malestar que perduraba,
concluimos el registro fotografico en un rollo de
diapositivas. Ya de vuelta, en la ciudad de Catamarca,
fui al laboratorio fotografico para que lo envien a
revelar en Buenos Aires. En tres semanas fui a buscar el
resultado de las tomas realizadas; al verlas mi decepcién
fue total, 36 diapositivas en donde los personajes
retratados eran solo chivos y cabras. Todavia recuerdo
la impresion desagradable del formato rasgado de
las pupilas de estos animales (no voy a referirme a la
condicion que localmente se les atribuye, solo recordar
que mientras las ovejas son sefialadas en Semana Santa
—una letania del Cordero de Dios—, los chivos y cabras deben
ser sefialados en Carnaval, una celebracién que legitima
la reversion del orden divino). Resultado: debia volver a
Chuculay por tercera vez, enfrentando nuevamente las 9
horas de mula... Para este nuevo peregrinaje pensé en que
seria interesante realizar también un sondeo arqueolégico,
ademads de intentar obtener aquellas ansiadas fotografias.
Esta vez todo sali6 mediamente bien, dormimos mirando
las estrellas. Y aunque el sondeo resulté estéril, volvi
con una veintena de fotos y un sentimiento de respeto
e inquietud por aquel lugar, algo que perdura hasta el
presente en cada rememoracion®.
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Me interesé por el significado del término Chuculay,
el que pudiendo derivarse de chuculaqui en lengua
cunza o diaguita atacamefia seria traducido como “muy
luchador” (en ese caso, aquella fue mi ultima batalla de
corporalidades con la cueva, una batalla perdida, mientras
me ilusiono pensando en que la batalla por los sentidos
aun no muestra un final...). Don Gerénimo no dijo mucho,
y a pesar de asumir inicialmente que la cueva tampoco
tenia nada para decir, ella fue subrepticiamente cobrando
entidad, ejerciendo el ser del estar-siendo (“kawsay”). A pesar
del silencio de Don Gerénimo, nuestras miradas “morales”
respecto de la peligrosidad de la cueva, anteriormente
distantes, pasaron con el tiempo a tener algin grado de
acercamiento. Podria decirse que mi comportamiento
troglodita necesitaba su “disciplinamiento”.

Ilustracion 2 Fotografia de Daniel Delfino
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Eltérmino “(...) derivado
de pagus, o sea paganus, se
aplico en la antigua Roma al

campesino, esto es, al paisano,
al hombre de tierra adentro, al
agricultor. Durante el gobierno
de Constantino el Grande
cuando se cristianiza la ciudad
de Roma, los campesinos,

los pagani todavia fieles a las
divinidades politeistas, legan
ala posteridad un término

que a partir de ese entonces
comienza a dilatar su inicial
significacion. En efecto, se
consideraba paganos a quienes
perseveraban en la religion de
los dioses pagi, al rendir culto
alas divinidades terrigenas,
maternas, lugarefas, nacidas
en el neolitico” (Vidart, 2016).
Asi la historia romana podria
acercar cierta simetria al de
estos mundos coloniales
andino, destacando el
disciplinamiento ejercido por
el estado hacia las poblaciones
rurales en nombre del
cristianismoy, sin embargo,

a pesar del empecinamiento
estatal de regular adoctrinando,
en ambas situaciones

habrian perdurado los cultos
pre-oficiales, impugnando

los designios estatales que
afanosamente pretendian
imponer la medida cultica de
lo debido. Asi, en ambos casos,
las poblaciones del pago, fieles
al “paganismo” abrazando el
pago, siguen con sus dioses

y sus ritos, ajustandolos
persisten/preexisten en la idea
de pertenencia a una unidad de
sentido en la que su identidad
se respaldaba en lo local.
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Seguramente, para Don Gerdnimo mis formas inconve-
nientes de moverme por el territorio habrian desatado
respuestas consecuentes. Pienso que, a sus o0jos, aquello que
fue sucediendo me lo tendria merecido, no habia pedido
permiso, no habia corpachado, ni cuando habia llegado y
tampoco cuando decidi excavar, claramente, habia seguido
los protocolos locales en el andar por el territorio, no habia
“dialogado” con la cueva: un extrafio, desconociendo las
reglas del pago®. No habia estimado que el pago es, donde
reposa la identidad y los “paganos” van expresando su
ritualidad chejche’, una identidad relacional e histdrica,
que trasciende la representacion discursiva de las
experiencias, un territorio existencial de la praxis donde se
inscriben y sintetizan las historias personales, familiares,
las de la comunidad y la de seres humanos y no-humanos.
Ese recorte territorial posee los detalles de aquel entorno
en donde se estd nacido/a, se ha vivido, donde nos hemos/
nos han criado, donde hemos aprendido a movernos,
a sobrevivir, donde estd/estaba nuestra casa, lugar de
compadres y comadres, de nuestros pares productivos,
constituyendo y reafirmando nuestra identidad, abrigada
al calor de nuestro lugar de pertenencia. El pago es el
territorio del arraigo; estar lejos, el estar “ausente” es el
desarraigo, privado de la raiz que nos afirma al suelo...

Sentimos que el pago nos provee, nos sostiene,
protege y nos cubre, es multiforme y nos conforma
contextualmente, en presentaciones versatiles que no se
apartan de la reafirmacion del estar-siendo. Habitar el pago
consiste, por tanto, en experimentar practicas, saberes
y habilidades “ancestrales”, es decir transmitidas por los
abuelos, los abuelos de antes, y rubricadas por los antiguos
(Delfino et al. 2019) que se vigorizan en la ancestria,
produciendo una red abigarrada de relaciones sobre un
caleidoscopio de sitios, lugares y entidades que pueblan
la Puna. Claramente el pago es el territorio donde tienen
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Ilustracion 3 Fotografia de Daniel Delfino

Notao6

Este vocablo recuerda, sin dudas, la nocién aymara de “ch’ixi”, discutida
por Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2011). Pero dada la predominancia
quichuizante en la lingistica regional de Laguna Blanca, prefiero

anotar como “chesche” o “chejche”, para referirnos a aquél proceso de
mestizaje lingtiistico y cultural que sintetiza y recapitula un espacio social
de interaccién donde se fueron inscribiendo los conflictos originados

por la violencia colonial dando lugar a sintesis inesperadas del choque
linguistico. El sentido del concepto “chesche” —debo reconocer—, fue
dificil de aprehender... La primera vez que me lo hicieron notar, lo refirieron
particularmente a la coloracién del pelaje de una mula.

Quizas por la distancia a la que me encontraba de ese animal, y por la
poca experiencia sobre la formacion de los pelajes, anoté en el cuaderno:
“gris”. Con la ayuda de otros/as lagunistos/as, posteriormente dimensioné
el error en el que habia incurrido: chesche no alude al color gris, sino que
refiere a la coexistencia de fibras negras y blancas, un resultado que en

un estado presente contiene la resultante del paso del tiempo. Es decir,

la existencia simultanea de fibras negras y blancas, en efecto, el resultado
“histdrico” producido por el envejecimiento. Esta coexistencia diferenciada
presenta una naturaleza diferente, donde el proceso de transformacién no
enmascara el estado anterior, no genera un hibrido, basta con acercarse

y escudrifiar con los dedos en el pelaje del animal y alli apareceran, en
distintas proporciones, las fibras oscuras (las que estaban primero), entre
las blancas que fueron formandose por el envejecimiento.

chejche
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lugar los “pagos”, en el sentido de “huarcos”, es decir, de
bienes entregados en acuerdos de reciprocidad (v.g. como
la entrega o retribucién en lana que se efecttia a cambio del
trabajo de hilado). Pero es especialmente en el pago donde
deben realizarse los pagos u obligos a la tierra, respetando
la palabra empefiada, en la cita ritual de cada afio para los
1° de agosto con corpachadas a la Pachamama: donde cada
persona debe materializar su “obligo” respondiendo a su
promesa. El pago finalmente se impone, y siempre obliga...

Pero, ;y sino somosdel pago, también estaremosobligados?
Si bien ya habia “corpachado” en otras oportunidades,
es decir habia realizado rituales de ofrecimiento de
ciertas “cosas” que tienen mucho de seducciéon y poco
de repugnancia (c¢f. Fernandez Judrez, 1997) como coca
y alcohol en apachetas, en las sefialadas, y también antes
de beber una bebida alcohdlica habia invitado a la tierra,
podria decirse que lo realicé por imitacidn, todavia mis
gestos ritualizados no superaban la mezcla de genuino
respeto, con algo de aquello del que, donde fueres has lo que
vieres, y otro poco del interculturalismo disciplinar que se
terming inscribiendo como la ética del relativismo cultural.

Claramente habia subestimado la peligrosidad de la cueva,
ese vacio (con)tenia su agencialidad, ese era un espacio en
el que pasaban o podian pasar cosas que de algin modo
una corpachada, quizés, tendria que neutralizar, prevenir
u ordenar. La idea de “cosas” —presumo— podria resultar
equivalente al concepto aymara de costumbre, expresada
como “Uk’amapi o uk’'amawa, asi es, o, asi nomas es pues”
(San Martin M., 1997, p. 27), trasmitida como saber por
abuelos, heredando el de los abuelos de antes y antiguos,
centrando su licitud en validaciones intergeneracionales,
mientras se prescinde de otras formas de certidumbre (v.g.
como, por ejemplo, una ontologia cartesiana dependiente
del pensamiento individual).
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Seglin Gongalez Holguin (2007
[1608], p.84), “Chhallani.
Regar menudo, o rociar o
asperjar”. Segun Antonio

Ricardo (1586), “Challani,
regar la cafa, o rociar, o
afperjar”. Segln Bertonio (1879
[1612], p.75), “Cchallatha;
rociar, afperjar”. Término

que podria ajustarse mejor a
rituales sobre las apachetas.

Nota$

SegUlin Santo Tomas (2012, p.31)
la traduccion de “corpachac”
es “combidador”, mientras que
para Goncalez Holguin (2007
[1608], p.73), los términos
quechua “ccorpachak” o
“ccorpayoc” son traducidos
como “el que tiene huéspedes”.
Por su parte Bertonio

(1879 [1612], p. 53), indica

que en aimara el término
“corpachatha” deberia
entenderse como “hofpedar”,
mientras “corpachafitha” lo
traduce como “dar de comer
haziendo banquete para los
combidados”.
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Luego de aquella experiencia, las corpachadas fueron
adquiriendo otra pesadez, tuve que volver a buscar
su sentido, seguramente me habia perdido algo de su
eficacia simbdlica. Asi fui recomponiendo las précticas
volviéndolas actos de una gravedad adicional, mientras,
paralelamente, buscaba en las etimologias pistas de esos
significados. Aunque en otras geografias del Ande a ellas
las refieren como “challas”, que sensu stricto quedarian
asociadas con la accion de asperjar, de salpicar, en la region
de Laguna Blanca la cuestion gira en torno del valor de la
corpachada®, es decir, de la hospitalidad y del convidar.
Verbo que, ademas, deriva del latin invitdre, invitar).
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Para pensar parte de estos sentidos traeré aspectos del
modo particular en que son realizadas las corpachadas pre-
viamente al inicio de las asambleas de la Unién de Pueblos
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de la Nacion Diaguita de Belén y Tinogasta, en Catamarca.
De manera prescriptiva, quien corpacha en primer térmi-
no en el pozo excavado frente a la apacheta comunitaria, es
la méaxima autoridad de la comunidad anfitriona, seguid-
amente es quien invita a las autoridades de las demas co-
munidades intervinientes a hacer lo propio con el ritual.
Esta invitacion es tomada con respeto y, en todos los casos,
quienes no son miembros de la comunidad anfitriona solic-
itan/deben solicitar permiso/permisio para realizarla, es de-
cir para comunicarse desde ese lugar con la Pachamama a
través de los actos ofrendatorios. Un permiso cuyo caracter
resulta semejante a cuando se manifiesta la voluntad de
entrar a casa de otra persona, o cuando llega alguien mon-
tado en animal y para poder poner pie en tierra pide per-
miso “pa’apearse”.

Asi mientras frente a la afirmacion de que la tierra es
omnipresente, lo cierto es que ese pozo de corpachada,
como portal de comunicacién con la Pachamama resulta
propio de cada comunidad, incluso de acuerdo a la escala,
propio de cada familia, reporta una relacién de posesién
mediada por su valor de uso, invitandonos a repensar la
relacion entre universal y particular en la manera en que
es vivida la relacion con la divinidad.

Ahora bien, recuperando el sentido del término
“ccorpachak” de Gongalez Holguin (2007 [1608], p. 339)
como “huésped que hospeda”, podria derivarse la pregunta
¢quién hospedaria a quién? En las corpachadas descriptas
como rituales de reciprocidad, se expresa una dialéctica
fundada en la relacién entre hospedaje y convite. Mientras
el significado de huésped refiere a una “persona alojada
en casa ajena” por cuanto, cuando llegamos de invitados a
casa de alguien es de buen convidado retribuir el gesto de
sabernos invitados trayendo presentes. Claramente para
los escribas de Indias se trataba de una casa ajena y para
nosotros, también se trata, pero no parece pertinente que
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dicho sentido sea aplicado a quienes fundan sus reclamos
territoriales en términos de ancestralidad. Aunque lo
precedente pueda recordar a aquella distincion entre
posesion y propiedad de la tierra del derecho positivo,
parece mas ajustado pensar que el problema se afine sobre
quién realmente tiene la potestad para detentar el derecho
de uso de la tierra.

La relacién entre convidar y hospedar relativa a
Pachamama, podria tener trascendencia en momentos
en los que se estan dirimiendo los reclamos territoriales
de varias de las 8 comunidades indigenas en la region de
Laguna Blanca. En estos contextos, ciertas relaciones se
expresan en tanto rituales de intensificacion, que tienden
a reducir la incertidumbre respecto del futuro al pautar
en etapas la circularidad del propio tiempo, reforzando
los sentidos de pertenencia comunitaria (Delfino, 2020).
De este modo, mediados por la Pachamama, se van activando
lazos de cohesion social, especialmente en momentos en
los que las comunidades se estan consolidando, o se hallan
ante situaciones amenazantes y pasibles de provocar una
disgregacion comunitaria. Ello invita a pensar en algunas
complejidades de los significados de la corpachada, el que
creemos va afianzando sentidos renovados al calor de los
embates por la defensa de la tierra en la regidn.

El contexto de consumacién vertiginosa de los procesos
de re-etnizacién como modo de re-territorializacién y
de organizacién indigena, se activa tras los objetivos de
validaciéon de sus derechos territoriales fundados en
argumentos de ancestralidad, reavivaindose los combates
(en el sentido de Febvre, 1982) por ganar el espacio publico
a través del ritualismo comunitario.

Una corpachada como la acaecida en la asamblea que
tuvo lugar el 1° de abril de 2023 en la Comunidad Indigena
de Quinmivil, asi parece mostrarlo: 3 comunidades, 3
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cacicas de rodillas frente al pozo de la corpachada, frente
a la apacheta, pidiendo por el agua, por la templanza de
caracter, por la unién, por la salud, por la sabiduria de
los hermanos, por el fortalecimiento de la organizacién
indigena, por el cuidado delatierra. Pidiendo con emocion,
y dando en cada pedido, coca, agua, alcohol y las mejores
comidas. Dar y pedir en un mismo acto. Una dialéctica
entre convidados y huéspedes, huéspedes que hospedan.
Un pedido que tiene por protagonistas a mujeres que,
arrodilladas ante ese portal, el pozo de la corpachada, estan
en pie de lucha, oponiéndose a los caciques pro-mineros
de la puna. En un inter-juego dialéctico entre asambleas y
corpachadas, entre politica y ritualidades, se van sellando
los acuerdos, vertebrando practicas de resistencia con las
que se enfrenta el embate de empresas mineras asociadas
a los terratenientes, empresas rubricadas por el poder
ejecutivo provincial, sostenidas por el accionar parcial del
poder judicial, confrontando incluso el discurso oficial
trazado en las escuelas publicas desde el Ministerio de
Educacién de Catamarca.

*kk

Mucho se ha especulado sobre las cuevas, y mucho
se ha escrito sobre su condicion de espacios ocultos,
presentandolas como portales de comunicaciéon entre
mundos afianzados en una andinizacion que las presenta
como accesos privilegiados a algun plano del ukupacha,
el mundo de abajo o de adentro (Cruz 2005). Mientras
las libaciones al Tio en las galerias de una mina quedan
depositadas a suspies, dirifamos expuestas, reafirmando que
se estd adentro, en cuevas como la de Chuculay, se corpacha
habilitando un portal de comunicacién, un estar aqui-ahora
en una parte del cosmos tenida por exterior, quedando
inexorablemente afuera. La potencialidad ontolégica de
las cuevas como portales de comunicacién entre mundos,
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sigue movilizando ribetes gnoseoldgicos, una potencialidad
que habilita otras claves éticas para comenzar a superar las
limitaciones del desleido relativismo cultural.

Frente a la perplejidad provocada por las experiencias
de aquella cueva que de algin modo muestra nuestra
vulnerabilidad, nos sobrevienen rapidamente “razones”
un intento tranquilizador por el que caemos en negaciones
sostenidas por inmediatas hipétesis ad-hoc de corte
fisicalista y operadas por légicas racionales buscando
reconvertir posibles sentimientos incémodos propios
de la incomprensién (¢formas sutiles de la neurosis?).
En contraposicion, si nos permitiésemos convivir con
esa incomodidad podriamos preguntarnos ;qué es lo que
podemos/tendremos que aprender de estas cuevas, de
estos espacios y situaciones?

Es dificil encontrar los ambitos en los que esta clase de
experiencias puedan ser objeto de reflexion, y que dejen
de permanecer excluidas o lateralizadas, reducidas al
plano de anécdotas bastardas (asumiendo el divorcio de
que ellas forman parte exclusiva de vivencias constitutivas
de las comunidades indigenas en donde trabajamos
negando la afeccion que pueden provocarnos). Aludir
estas entraflas exige una cuota de “animarse” a verbalizar,
a compartir dudas, venciendo el temor al ridiculo, quizas
ese “animarse”, es el precio por recuperar el “anima” (el
alma), un comienzo de cura para el susto o el mal aire
insuflado por practicas hasta ahora consuetudinariamente
instituidas a través de ciertos codigos del deber-ser
cientifico dominante...

A modo de corolario, diremos que seguramente este
ensayo de opinidn en tanto traduccion, no pueda apartarse
demasiado de la trampa etnocéntrica del traicionar la
multiplicidad de los sentidos locales, vaya en ello, como
dice Latour (2014, p. 47), puede que “no solamente esté en
riesgo la cultura, sino también que esté en juego el cosmos ”.
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.Como abordar la
comida y el comer?

Una invitacion a involucrarnos
Y prestar atencion

eguramente, quienes se dedican al estudio de la
comida y de la practica del comer en sociedades
occidentales estarian de acuerdo conmigo en decir
que la alimentacion y la comida de los grupos con los que
trabajamos son tan controversiales como desafiantes.
Ahondando en su estudio, se puede descubrir un mundo
repetitivo y dinamico a la vez, efimero pero perdurable en
el tiempo, tan diverso y, simultaneamente, tan compartido.

Si, como dice Lévi-Strauss (1997 [1962]), la antropologia
se interesa por todo aquello que generalmente las
sociedades no tienen interés en dejar registrado en una
piedra o en un papel, mi ejercicio como nutricionista no
estaba muy alejado de aquel espiritu que motiva el trabajo
del etndgrafo. En este sentido, una practica tan cotidiana y
sin necesidad de quedar registrada, como es la de resolver
la comida del dia, era indagada e inventariada de manera
recurrente en mi desempefio profesional.

Este texto se compone de fragmentos de mi trabajo
como nutricionista y etndgrafa, junto a tres familias de
El Chingolo 3, un barrio ciudad! de Cérdoba Capital, que
luego devino como producto tesis para obtener mi titulo
de magister de Antropologia.
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Notal

Los barrios-ciudad son
enclaves habitacionales

que fueron construidos para
trasladar y relocalizar a les
cordobeses ubicados en villas
y asentamientos en el centro
y barrios periféricos de la
cuidad. Esta reorganizacion
espacial tuvo lugar en el marco
del programa habitacional
denominado “Mi casa, mi
vida”, desarrollado entre los
afos 2004 y 2008 durante la
gobernacién de José Manuel
de la Sota en la provincia de
Cdrdoba (Argentina).

e e

Ilustracion 1 Libreta de campo. Fotografia de Erica Martinich



M Articulo

Vadkn de odle mode o ke quise deowe Lol

/ L.'I.-"IIL" ;'IIJ' iy Cona ol (edeajpe

Llr_’(;f?.- o ALy L P PP, o Ciass Mo -?- ol oA | ."‘.‘-'-"Li? ; ot ;I

5 prls 7 Her@l A0 d jPhs  Foages de vnafts M

ot f / i

] o e ; ﬂ.-l-\."’ ! '..I,l:.--l' :"‘-‘-".": 1 -\.d
i) {

W,

o) v tos Mol

i E'"!..-"' L&) n;_.ﬂ'l.m-*q.?l "y ,Jg'_n.--. o I.-__;.,.. =, (BN Sy "“-_:i"""""

J
l|||‘,|'l|- Py |,J (TR g B = IIT"I-""' [-‘L‘ e i NS Fa i L .:-|__-._.|' Iy ey

¥ [ .{.- l'|"'.-l'l s e B . P | .\_..[-_: ..,|'J_-__.' (__,{_ Lt
-'j ALAAT J-‘{.-{A.. Ly oL B Al

5 =, : :
S B L Ern o3 e II_--'--':-.-l'.- I EY o T
Lk 1

/':I.LMG{E Gt :
e L dh e FEE e | wadines gl
il AN La Lan® @
i

I | : il ""L-JL-'- I--\'..o-‘\-'l.-"- Cihe | buds 20 TReaoa] o
[ Wi

- i Fobigy . rEwTlons s _Los JEnttlany A
gl e P S
| L ":I-. L R A S i
E:]h-'n.f- Al owas o Fenn bl I
j I-.\. ':'\-\.1 L ladn T i Ll
‘3"’5‘* o S-D'E":I-“ Adtn e pdln facdy -
: ; . | | A i T el
: holsa won b & &

- o
(L ena- oplad -:.l-.'r'l.-r'-..r--Tr--'-'”’i‘-

=1 P! LE‘I" <+ e L _|' :
'I“Lﬁ {J{j I‘L# ; [y 14 I,"-'".f-l-\_-.r..-;- Ay

et ¢ guo-tof

-
W e ,i'ii"n}'n.-h . |

hh o ol

i3 fAlad LTl gLl

ﬂkl{_ml—ﬂ.".w" e {_“Lx Iboam, 2O l:':l{'_-:;'-. o O |
Jlr':: ";L,:- Cockd F 3 ,:c'_'_q_;_,;,'- clola, (o LA -,'.u—'ili“ Cog i Ay e iy
]

L'I'M rﬂr.l"-h} ':._,-ﬂlll"{,_-l_-‘u-'-‘i.]—ﬂ-\.-:":' y "|Lq..l- ek WL = -u"—"*—‘*:‘\-'».."? i"““'lll"l"'""'-\_




NotaZ2

En este sentido me refiero a
nociones o conceptos como
estrategias alimentarias de
supervivencia o estrategias
domésticas de consumo

o las llamadas estrategias
familiares de vida.

M Articulo

En los inicios de mi trabajo de campo, debido a mi
experiencia como profesional de la salud, supuse que
acercarme al conocimiento de las practicas alimentarias
de estas familias no seria una tarea dificil. Sin embargo,
surgieron dificultades para recopilar los temas que de
antemano queria indagar. El tiempo —y mi intuicién y
afecto— me fueron revelando que tenia que dejar de insistir
en hacer preguntas en torno al comer y centrar la atenciéon
en establecer relaciones sociales con mis interlocutores,
sabiendo que —al decir de Guber (2017)— no solo hay que
“estar alli” (como una cuestion de espacio), sino que ademas
hay que “estar” (también como una cuestiéon de tiempo
cronoldgico y humano) para conocer a la gente.

Con el avance de mi trabajo (mediante un proceso de
escritura-lectura-conversaciones) fui comprendiendo que la
repeticion de las actividades acotadas al ambito doméstico
y familiar era en realidad una dimensién etnogréfica de
mi condicion del ‘estar allf’. Afectada con lo que del campo
emergia, decidi -guiada bajo la perspectiva o “punto de
vista vivencial” propuesto por Julieta Quirés (2014)- atender
a los modos y las posibilidades en que las familias hacen,
crean y producen la comida y el comer en la cotidianeidad
en el barrio El Chingolo 3. Digamos que, cada vez que
emprendia el viaje hacia el barrio, yo iba preocupada por
abordar como se hacia (o no) la comida y en qué términos;
sin embargo, fue por medio de la etnografia y la condicién
para estar alli, que hallé aquello que no buscaba: ‘la familia’.

*kk

Brevemente, podria decirse que, cuando los estudios
sociales abordan las practicas alimentarias, suelen
analizarlas en términos de aquello que los grupos
familiares hacen y ello se pone en relacién con el contexto
social, econdmico, politico y cultural. Es decir, se parte de
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las concepciones de unidad familiar o unidad doméstica
para explicar la participacién que tienen las personas en
el conjunto de actividades ligadas al mantenimiento del
grupo, como ser la comida, la salud, la limpieza, el cuidado,
entre otras, y el contexto en el que las desarrollan. En otras
palabras, se asume que los integrantes de una familia se
vinculan y organizan al interior y por fuera de ella con
el proposito de realizar actividades vinculadas con el
mantenimiento cotidiano y la reproduccion generacional
de sus miembros. Particularmente, en lo que concierne
a los grupos pertenecientes a los sectores en situacion de
pobreza, como seria el caso de las familias de El Chingolo
3, las ciencias sociales, han puesto el foco en cémo las
personas (y las familias) logran reproducirse social y
biolégicamente ante un sistema capitalista que impone
restricciones de todo tipo. Por tanto, centran la atencién en
el conjunto de acciones orientadas a lograr la concrecién o
resolucion del comer diario y comprender las practicas y
los significados de la comida en esos contextos?.

De alguna manera, lo que sucede en los estudios con
perspectivas poco etnograficas, es que cuando se piensa
y considera a la familia como un grupo de personas que
se relacionan entre si para llevar adelante la alimentacion
diaria, lo que subyace es una concepcidn que Ixs investi-
gadorxs suponen tanto conocer como compartir con sus
interlocutores. Se asume lo que es y no es una familia y
que la familia es quien se ocupa del comer diario, por lo
que se centran en rastrear como se resuelve y mediante
qué, dénde, cuando y con quienes.

En mi exploracién etnografica inicial, podia percibir
relaciones entre aquello que en el barrio se referenciaba
como ‘comida’y como ‘familia’; y entre ambas dimensiones
existian vinculos. Sin embargo, la experiencia etnografica
me llevé a no asumir de manera automadtica estas
relaciones. En vez de abordar la alimentacion de personas
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vinculadas por relaciones de consanguinidad o afinidad
(que previamente identificariamos como “alimentacion
familiar”), decidi desplazar la mirada a las propias
précticas de cocina y alimentacién para desde alli rastrear
las fuerzas y relaciones puestas en juego e intentar
comprender cuales de ellas fabricaban aquello que en el
barrio llamaban ‘familia’.

De esta manera, acompafiar el como estas personas
hacen la comida me ensefiaba que la familia no era un
producto que existe per se, sino algo que se desenvuelve
y se esta produciendo mientras las personas viven su
cotidianeidad y hacen su comida.

*kk

‘Hacer la comida’ es la manera que encontré para nombrar

todas aquellas actividades que las familias despliegan con
el fin de organizar y producir la comida, pero también
para otras cosas mas. Entonces, la comida ya no era un
producto, idea o representacién, sino el conjunto de
fuerzas y relaciones entre las personas, las cosas y los
alimentos que emergen del hacer mismo. Es decir, la
comida se convierte en un asunto relacional y es necesario
atender a esas relaciones para poder decir algo sobre
ella. Es por ello que al rastrear y etnografiar el ‘hacer la
comida’, nos encontramos con que no puede ser desligado
de la accién de ‘hacer la familia’.

Para explicitar mejor esto recupero un fragmento
etnografico del afio 2019, transcripto de mis libretas de
campo, sobre la vida social de estas familias.

Habiamos acordado con Celeste juntarnos a comer floquis caseros
que sabe preparar su mamd Clara. Para ese momento, ya sentia la
confianza suficiente como para adentrarme en el pasillo golpeando
las manos y anunciar mi llegada. Llegar a la casa de Celeste es
encontrarse con mucho movimiento, siempre hay movimiento,
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tanto al frente de la casa como al fondo. Ese espacio de uso
comiun se ubica en frente de la vivienda de Celeste y es una parte
del patio trasero de su mamd y de su hermana; es el espacio en el
que transcurrieron charlas, encuentros y se compartieron mates
y comidas con esta familia. Estar alli me obligé a interactuar y
conocer a otros miembros del entorno familiar, ya sea porque cada
vez que me anunciaba en la vereda al llegar, me recibia alguien
diferente o porque la vivienda de Clara, y, por extension el patio
que comparte con sus dos hijas, es el lugar que estd disponible
para caer sin que haya algin motivo en particular. Es decir, las
personas llegan, se acercan, se quedan solo un rato y luego se van,
otras se quedan en el lugar para compartir la actividad que se estd
desarrollando mientras temas de conversacion diversos y otros
haceres cobran entidad.

Aquella mafiana estaban sentadas al final del patio Celeste, su
hermana Erika y su concufiada, Mara. El matey la pava dispuestos
sobre una mesita improvisada con un cajon de envases de Coca-Cola
daban indicios de aquellos primeros mates de la mafiana. Erika le
pide a Celeste unos saquitos de té para prepararles el desayuno a
sus hijxs, que estaban dando vuelta y jugando en el patio, mientras
alza al bebé, que gateaba a nuestro para amamantarlo.

A los pocos minutos, Celeste y su hermana intercambian algunos
audios ——que escuchaban en altavoz— con Jonny, su sobrino
que vive en barrio Juan Pablo II. El tema de conversacion era el
precio de las alitas de pollo para preparar la salsa para los fioquis;
podia conseguir por aquellos lados 3 kilos a 300 pesos. La pareja
del sobrino, Carla, gritaba en el fondo que queria pata muslo,
que, si compraban alita, ella no comia. Celeste le responde con
prepotencia: jque te hacés la fifi, si comes higado siempre!, y de
acuerdo con su hermana, decide encargarle alitas.

En ese momento, me doy cuenta de que no seriamos solo nosotras
cuatro, sino que se sumarian mds integrantes, porque para Celeste
hay una sola manera de realizar una comida y esa es en familia y,
particularmente, su familia extensa, que incluye a sus hijas y su
esposo, pero también a su mamd y a sus hermanxs junto con sus
respectivas familias (maridos, esposas e hijxs).
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Eran eso de las 12 del mediodia y hasta que llegaron Ixs familiares
ni hablamos empezado a armar. Personas van entrando desde el
pasillo, nifixs corren, las tias alzan y besan a sus sobrinxs, saludos
y cruces de diversos temas generan bullicio entre quienes nos
encontramos en el patio. De a poco se desplazan otros movimientos
y circulacion de gente que propicia un clima que indica que finaliza
el tiempo de matear para empezar a cocinar.

Lleg6 el sobrino de Celeste con su pareja Carla y su beba, traia
la bolsa de alitas en la mano, y una de sus hermanas grito,
desde otro lugar de la casa, que hay que comprar las verduras
porque los 4 kilos de papas y el kilo de harina Letizia —que
trajo Nadia por encargo— indican que ya no alcanza para
la cantidad de personas que se fueron sumando. Se decide
hacer una colecta de dinero y aportamos 100 pesos cada unx.
Se habrdn juntado unos 700 pesos entre lxs que estdbamos en la
casa y algunos de sus hermanos que estaban revocando las paredes
de la nueva habitacion construida en la casa de Clara. Se genera
una discusion sobre a qué negocio ir a comprar, cudl es mds barato
y conviene mds. Nadia decia que en lo de Priscila vendian 2 kilos de
alitas a 100 pesos o bien salia 65 pesos cada uno. Aumento el kilo
de papa a 45 pesos, aclaré Débora. El paquete de harina costaba
40 pesos. Algunos decian que era mds barata la verduleria de la
ruta que la que estd a una cuadra. Por mi parte me ofrect a ir con
Celeste hasta la ruta. Fuimos y compramos. Al volver ya estaban
preparando los utensilios necesarios para empezar a cocinar.
Tres de nosotras nos pusimos a pelar las papas, Clara sacaba con
recaudo aquellas partes negras y feas y las iba colocando en una
ensaladera verde de pldstico con agua para terminar de lavarlas
bien. Celeste le pidié ayuda a una de las sobrinas para traer la
tabla de cortar, se largé una carcajada y me dijo irénicamente: jes
tan grande! La tabla era una tablita de pldstico muy pequefia. Su
hermana, Débora, que vive en la casa de adelante, va a su casa
a buscar otra para hacer mds rdpido y empezar a picar la cebolla
para la salsa. Mientras tanto se hablaba sobre dénde se iban a
cocinar las papas y quiénes tenian ollas grandes. Una tanda de
papas se cocind en la casa de Celeste, otra en la de su hermana
Débora y otra, en la de su mamd Clara.
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La receta de los fioquis es de Clara y se hace segun su experiencid.
Mds tarde llega Fabiana con sus hijxs. Otra vez, la cantidad que
se habia comprado al principio, ya no alcanzaria para todxs los
que éramos para ese entonces —unas veinte personas—, por lo que
alguien tuvo que ir hasta la verduleria de la vuelta para comprar
2 kilos mds de papas. Los ingredientes de la preparacion se van
comprando a medida que se necesitan y a medida que se van
agregando comensales; asi sucedio aquel dia con el pan, la gaseosa,
el vino o las papas y la harina que faltaba.

Ahora, tocaba trozar las alitas de pollo y, como el cuchillo no
cortaba bien, Clara lo afilé contra una de las paredes de cemento
que estaba en construccion. Diego ayudd a su mamd con esta
tarea. En su casa, Débora busco dos tablas mds para empezar con
los ingredientes de la salsa: las alitas de pollo trozadas con piel, un
tomate y medio, una zanahoria rallada, 3 cajitas de puré de tomate
y condimentos. Yo me pongo a pelar, lavar y cortar la cebolla junto
con Roxana, la hermana mayor de Celeste que vino desde otro
barrio. Débora me empezd a contar que colocan en una olla todos
esos ingredientes juntos y, luego, los dejan cocinar al fuego. Esta
vez, tuvimos que cocinar en dos ollas, una en la casa de Clara y
la otra en la de Débora. Ella es quien da drdenes con firmeza sobre
cudl es el paso siguiente: hay que colar las papas, buscar el pisa-
papa, traer mds cuchillos, trasladar la mesa de lugar, etc.

En encuentros como este, la mayoria de lxs concurrentes estdn
involucrados en el cocinar, las voces se cruzan porque varios
opinan y sugieren cémo hacer o como lo harian y dan algunas
indicaciones. Era momento de colar las papas, me especificaron
que no hay que dejarlas que se cocinen de mds. Adentro, Celeste
le pidié a su pareja que las cuele, para lo que usa un colador que
estaba sobre uno de los baldes de pintura que usan para buscar
agua limpia, ya que en su casa no tienen bacha ni conexion
de agua de red. Una vez coladas, las colocan en un bol grande
metdlico, y Celeste manda a su hija a preguntarle a su abuela
qué huevos usar. Al rato, se acerco con los huevos de sus gallinas,
rompio tres sobre las papas y pude ver que eran bien anaranjados.
Le pone mucha sal porque si no, no tiene gusto. Empezo a revolver
y mezclar con un tenedor, mezclé y volvié a echar sal y aceite.
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Luego, le espolvoreé harina de a poco mientras mezclaba y
amasaba insertando los dedos en la masa como cuando prepara
tortillas.

Para ese momento, ya lxs nifixs correteaban por todos lados,
jugaban, recibian algiin reto por golpear con la pelota a quienes
estaban cerca o, en filita, pedian para comer los tomates que
estaban recién picados. Celeste los sala y se los da. ;Estdn muy
amargos!, me dice. Jonny sale de adentro de la casa protestando
y sacudiendo la caja de jugo Ades, porque Sergio le habia tomado
el jugo que dejo la noche anterior para su beba. Carla empieza a
contarnos que es mejor el Ades o el Gatorade que el Baggio, como
justificando por qué le da eso. Su tia, Erika, le quiere vender las
leches que habia retirado en la escuela, pero Jonny se nego diciendo
que su hija no toma ese producto, a lo que Carla agrega que el
médico le indicd que tiene que tomar la leche Sancor Bebé 1. En
ese momento, se generd un intercambio entre Erika, el sobrino y
su pareja sobre lo que come su hija que durd apenas unos minutos,
pero que no paso desapercibido. Carla manifesto que quiere darle
de comer a partir de los cuatro meses, porque quiere que sea mds
grandecita. A lo que Erika le responde: Los chicos toman lo que le
das —le dice con un tono un poco despdtico—. Veo que Jonny vuelve
del auto con la caja rosa de Sancor Bebé 1 y se pone a preparar la
mamadera para la nifia.

Nos trasladamos al frente de la casa de Clara para poder desplegar
la mesa mds grande y anexar otra mds. Alli, el espacio disponible
tiene piso de cemento —porque es la parte delantera de la vivienda—
y, por lo tanto, nos permite disponernos con mayor comodidad.
Ademds, por otra parte, habia que ir cortando la masa en forma de
fioquis y cocinarlos a medida que estaban listos. Clara sugirio que
alguien ponga a hervir el agua, pero nadie lo hizo. Lo repitid dos
o tres veces. Nadie escucha lo que digo, dijo con una voz tan suave
y con la tranquilidad que la caracteriza que apenas la pude oir.
Mientras tanto, Nadia va y viene, se ocupa de que su sobrina coma
algo y se vista porque se hace la hora para llevarla a la Sala Cuna.
Los gritos de lxs nifixs, las conversaciones cruzadas y otros ruidos
se escucharon durante el transcurso de la jornada, lo cual es propio
de las reuniones de esta familia por la cantidad que son. Desde
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afuera vi que Clara en la cocina llenaba la pava para calentar el
agua y lavaba la olla grande donde colocaria los fioquis a cocinar.

La técnica de cortado y armado de los fioquis no es tarea sencilla
si no se tiene prdctica. La masa se desarma porque en relacion a
la cantidad de papa lleva poca harina; era importante que todas
cortdramos del mismo tamafio los trocitos para que se cocinen al
mismo tiempo. Te conviene agregar al final la harina para que
no se peguen, me aclaré Débora, mientras me explicaba cudnta
harina tenia que poner para hacer la tira mds fina y que no me
queden de un tamafio muy grande en relacién a los de ella. Eramos
cuatro personas —Celeste, Débora, Clara y yo— alrededor de la
mesa, paradas, ocupando nuestra atencion en que tanto el grosor
como el tamafio de los fioquis que cada una armaba sean similares.
En ese momento, Ariel trajo el tablon desde el patio y lo colocé
sobre los caballetes que teniamos al lado para empezar a preparar
la mesa. Entre la delicadeza de la técnica y la automatizacion de
la tarea, Celeste se quejaba de que la mujer de su sobrino no habia
colaborado en nada: ademds, ya habia estado en desacuerdo con
ella cuando organizaban qué comprar y sobre algunos gustos en
particular. ;jSiempre cocinan las mismas?, aprovecho a preguntar
yo. No, generalmente todos hacen algo. Luego, se sumo Sabrina, otra
sobrina de Celeste, porque habiamos estado diciendo que nos ayuden
y Jonny fue a comprar un kilo mds de harina. Celeste le indicd a
Sabrina que tenia que sumergir el cuchillo con el que cortaba los
floquis en la harina para que no se le pegue. Débora aprovecha para
decir —como quien habla al publico en general, pero dirigiéndose
especificamente a alguien— que ya es hora de que algunas aprendan
a cocinar; e inmediatamente después me explico como ella aprendio
a cocinar mirando a su mamd.

En estas comidas en reunion, el compartir las substancias
(en términos de Carsten®), los gustos por los consumos
familiares, las formas de preparar y la participacion en el
momento de cocinar cobran relevancia como indicadores
de quién es consideradx como parte de la familia y quién
no. De manera puntual, en el grupo aqui observado, que las
cufladas y cufiados formen parte de la familia no se reduce,
unicamente, a establecer lazos de afinidad por matrimonio
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o convivencia en pareja con alguin integrante, sino que es
necesario adaptarse a los gustos de esa familia politica
y, también, hay que tener disposiciéon para aprender las
recetas y las técnicas de preparacion, asi como para trabajar
y colaborar al momento de cocinar. Asi, ser parte de la
familia de algiin modo es participar en la comida familiar,
en sus gustos y elecciones. Lo que implica ademas no solo
estar invitado, sino a cocinar y comer.

En este sentido, la casa, el espacio comun del patio y
una comida-reunién son lugares en los que confluyen
los grupos familiares. Es decir, espacios permeables que
ligan y desligan, engrosan o disminuyen la cantidad de
integrantes que se involucran y afectan en el sostenimiento
del ‘hacer familia’. Las tres viviendas entre las que circulan
las personas, de las cuales se obtiene ingredientes
(condimentos, pimiento) y un conjunto de utensilios
(tablas, ollas, culillos), mobiliarios, artefactos y servicios
(gas, luz, agua) generan relaciones de interdependencia
(préstamos, ayudas, favores), asimetria (diferencias en
la capacidades monetarias para comprar ingredientes),
afecto y cuidado (vestir y darle de comer al nifix antes
de asistir a la guarderia, escuchar los problemas de
una hermana) y conflictos (diferencias sobre modos de
crianza, sobre la participacion en las actividades culinarias
y los gustos de las cufiadas) que son visibles por medio y a
través del ‘hacer de comer’, lo que posibilitan que al final
del dia la comida se haga y, por tanto, la familia también.

Lo que el campo nos reclama es que la “familia” nunca
esta prefigurada, definida de una vez y para siempre, sino
en permanente construccion. Algunas personasllegan para
quedarse, otras pasan un rato para compartir el momento
y luego se van, y ese movimiento constante hace que las
familias se constituyan circunstancial y temporalmente
tanto en composicion (quiénes son lo que asisten) como en
extension (namero de total de participantes) de acuerdo al
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dia, el momento, la disponibilidad para asistir a un evento,
preparar una comida, realizar tareas del hogar o reunirse
un fin de semana.

En estas comidas en reunidon, el compartir las
substancias, los gustos por los consumos familiares,
las formas de preparar y la participacién mutua en el
momento de cocinar cobran relevancia para decir quién es
consideradx como parte de la familia y quién no. Es decir,
la familia se va construyendo no solo a través de la sangre
y de la alianza o la corresidencia, como suele considerarse
comunmente. En este sentido, no aparece como unidad
empirica y discreta, sino como una practica y un proceso
en permanente movimiento y transformacidon, que
incluyen relaciones de parentesco, pero a la vez sobrepasan
los vinculos bioldgicos para incluir relaciones y fuerzas en
el modo en el que los vinculos de tipo familiar existen, se
forjan, definen y (re)actualizan en cada evento y comida
que se hace. Esas fuerzas y haceres son, a la vez, técnicas
culinarias, actos de cuidado, sabores, emociones, vinculos
parentales o de amistad; que, deben estar siempre en
movimiento, no puede detenerse, estancarse o suspenderse
porque, de lo contrario, la familia no termina de hacerse.

*kk

Es mi intencién que estas palabras sean un disparador para
pensar la manera en que tanto profesionales de la salud
como de las ciencias sociales nos acercamos a los problemas
de investigacion. Es necesario prestar atencion (en términos
de Ingold*) al mundo de cosas que estan en incipiente
produccién, poder dejar de lado los posicionamientos y
los conceptos que llevamos de antemano sobre qué son
las relaciones sociales, la familia e, incluso, la comida,
y cualquier otra categoria que nos interese estudiar y
comprender como investigadorxs (y nutricionistas). En
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otras palabras, hacer el ejercicio de evitar analizar y abordar
las problematicas involucradas desde ‘afuera’, y hacerlo de
manera inversa: es decir, empezar a pensar de y a partir
de lo que emerge en la interacciéon con las personas en el
campo y estar abiertos a la sorpresa y la imprevisibilidad
que nos deparan el mundo que visitamos.

Si, como profesionales ‘especialistas en la alimentacién
de las personas’, reparamos en el mundo de la comida que
surge y crece en la medida en que nos involucramos de
manera directa, practicay a través de todos los sentidos con
el entorno que nos rodea, podremos acceder a aquello que
es importante para las personas con quienes trabajamos y,
por tanto, lo que ellas tienen para ensefnlarnos sobre como
su mundo funciona, sin caer en la necesaria intervencion
que las disciplinas de la salud nos han in-corporado.

Bibliografia

Carsten, J. (2014). A matéria do parentesco. Revista de Antropologia da
UFSCAR ,6 (2), 103-118.

Guber, R. (2017). Conocimiento antropoldgico, trabajo de campo y
patetismo editorial. Cuestion de escala y de tiempo. World Council
of Anthropological Associations. https:/wwwwcaanet.org/
publications/propios_terminos/guber.shtml

Ingold, T. (2017). Suficiente con la etnografia. Revista Colombiana de
Antropologia, 53(2), 143-159.
Lévi Strauss, C. (1997[1962]. El pensamiento salvaje. Fondo de Cultura

Econdmica.

Quirds, J. (2014). Etnografiar Mundos vividos. Desafios de trabajo de
campo, escritura y ensefianza en Antropologia. Revista Publicar,
17, 47-65.

Hojas Especulativas,n®°7 - p. 61



M Articulo

Erica M. Martinich

Es nutricionista y antropdloga graduada por la Universidad
Nacional de Cdrdoba (Argentina). Inicié sus investigaciones
sobre las practicas del comery su relacién con las intervenciones
educativas a partir de su trabajo como docente en el area
pedagogica de la carrera de Licenciatura en Nutricion de la
misma casa de estudios. Ademas, participé en proyectos de
investigacion que abordaban la comensalidad de Ixs nifixs en las
ciudades barrios a partir del cruce entre las politicas alimentarias
y habitacionales implementadas por el estado cordobés.

Participa de espacios de discusion en el Museo de Antropologia,
de la Universidad Nacional de Cérdoba, que centran el interés
sobre modos alternativos de conocer y aprehender las realidades
socio-naturales. Actualmente, guiada por su intuicion, esta
incursionado en la practica artistica en cerdmica de alta
temperatura.

Hojas Especulativas, n°7 - p. 62






I Articulo

Dones Guarani

La senora de las palabras
abundantes

1 Diccionario de la Real Academia Espafiola ofrece

dos entradas para el verbo especular, una de ellas

relativa a su modo adjetival y la otra a sus aspectos
verbales. En relacién a su modo adjetival, leemos (entre
otros sentidos similares): “Dicho de dos cosas simétricas:
Que guardan la misma relacién que la que tiene un objeto
con su imagen en un espejo”. Ya, en lo que se refiere a sus
aspectos verbales, leemos: “Registrar, mirar con atencién
algo para reconocerlo y examinarlo”. Del encuentro de
estas dos definiciones, podriamos extraer la conclusion
de una deriva posible del acto de “mirar con atencién
algo para reconocerlo y examinarlo”: la produccién
de simetrias. Quiero, sin embargo, sondar otra deriva
posible gracias al desvio que nos ofrece la etnologia
mesoamericana: “mirarse intensamente en el espejo
despliega a la persona hacia el otro lado” (Pitarch, 2021,
p. 1195). Imagino, entonces, que especular teniendo como
referencia espejos amerindios que no generan simetrias
nos invita al transito entre, al movimiento, a un cierto
nomadismo intelecto-sensorial que nos permita arribar
en pensamientos imprevistos. Es este el animo con el que
recupero en mi memoria, antes que una carrera, algunos
transitos antropoldgicos.

Es probable que uno de los momentos que mejor
reflejan mi experiencia en antropologia (mi experiencia
antropologica) sea el que deseo contaros a seguir. Es una
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versién en miniatura, al estilo de la obra de arte para Lévi-
Strauss, que expresa los modos de interseccion entre mis
experiencias etnograficas y mi practica como antropéloga.
Una version en miniatura de atravesamientos alternados,
alternativos y, sobretodo, alterantes. El dia en que, durante
el trabajo de campo para mi tesis doctoral, Para Mirim, la
kunha karai (sefiora, anciana, chamana Mbya-Guarani) de
la Aldea Araponga (o Tekoa Guyraitapu) me regal6 una pipa
(petyngua) y me dijo: “Esto es para que no pienses muchas
cosas”. Ese acto, que yo recibi con gran honor, inauguro,
quizas mas por afirmarla que por inventarla, la escision de
mi persona en un grado que la presente narraciéon busca
dimensionar. Han pasado casi catorce afios desde aquel
evento, por lo que aprovecho la invitacion a especular
como la mejor ocasion para entender la brecha por la que
incesantemente me deslizo desde entonces.

Cabe decir que, desde aquel dia, aiporu petyngua, es
decir, uso la pipa y hago circular asi mis pensamientos por
mundos que no alcanzo a imaginar. Digamos que impelida
por la escuela antropolégica con la que compongo
relaciones epistemoldgicas de filiacion-alianza (no sabria
bien definir este compendio de afectos) debia tomarme
en serio las palabras de Para Mirim, de forma que en la
conjunciéon de ambos postulados: tomarme en serio sus
palabras y, por lo tanto, no pensar muchas cosas, la fisura
tomd cuerpo. Diversos probables equivocos envuelven
mi relacién con los consejos de la sabia sefiora Guarani y
con las formas como me dejo usar por el petyngua (pipa),
por el tabaco, por el humo-comunicacién y, claro esta,
por la antropologia. Es menester asumir que la fisura es
un aspecto constituyente en mi persona, un lugar por el
que ronda mi deseo, una trampa para mis sistemas de
atencion-percepcién-inteleccion’.

Tomarse en serio el no pensar muchas cosas era,
probablemente, un delicioso equivoco que yo hubiera
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podido mantener en suspenso si no fuera porque se tradujo
en cierto abismo equi-vocacional. ;Qué es lo que estaba
pretendiendo con una Tesis de Doctorado, ese dispositivo
capaz de reducir a ruidosos garabatos las intensidades que
me atravesaban al escuchar los tarova (cantos) Guarani?
Y, sin embargo, habia una pulsién por contar y traducir, un
abismo imposible, un atractor compulsivo que se sumaba
a fantasias delirantes de una profesion capaz de reconocer
la potencia del relato. El quiasma entre ‘fumar petyngua
y no pensar muchas cosas’ y ‘rodear el mundo académico
cual naudfrago exausto’ es, desde entonces, el territorio
que habito. Tal habitus me ofrece un cuerpo de musculos
rigidos y vista cansada, y una motivacién de Ave Fénix que
me invita a inventar, en el sentido wagneriano, una practica
alternativa para la antropologia que desde mi altervocacion
anhelo. Intento una especulacién metodoldgica sobre la
nociéon de método. Colecciono destrezas, sospechando
ser este otro mas de los dones (o quizas drones) Guarani.
El camino usurpa espacio y topologia al paisaje
cientificista, intelectualizante, racionalista; la vida pide
ganar terreno a la carrera, (profesional, académica,
armamentistica). Desde Espafia —Estado-naciéon, como
tantos otros, que nos vende la falacia de invertir en defensa
comprando bombas y tanques— y pegada a una pantalla
através de la que supongo vincularme a mi ser-para-la-
investigacion, recuerdo que caminar por Yvy Rupa (la
plataforma terrestre Guarani) implica la apertura al evento
y una atencion sostenida, expectante, y cotidianizada.

“Jaroporandu nhanderetei” (“preguntamos a nuestros
cuerpos”) dice uno de esos mborai (cantos) Guarani
que, para y por mi alegria, ya no me abandonan. Preveo
que “no pensar muchas cosas” y preguntar a nuestros
cuerpos forman un par accional y entiendo que la equi-
vocacionalidad me persigue y enreda. Aunque permanezco
sentada escribiendo y repliego un habitus resentido por
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el casi-jepota capitalista (Pa-Pa y Poty, 2020, p. 47), esa
aceleracion inviable que hace tiempo dejé de ser deseo
para transformarse en compulsidn, resiste re-existiendo la
memoria de un casi-cuerpo que permanece como posible:
un cuerpo constituido por una multitud de plantas-
remedio, de cantos y bellas palabras, de enfermedades con
cura, de protecciones de cera de abeja y adornos para las
comunicaciones entre mundos. Releer la tesis es, algunas
veces, acordarme del cuerpo que no fue.

Mi nombre Guarani se insinia como memoria aun por
engendrar. Mientras yo me esforzaba por pensar y entender
a los Guarani, en Araponga sabian que lo que necesitaba
un nombre para poder cantar y encuerpar una memoria-
atldntica-vegetal. A cada Nhemongarai: mbojape (panes
hechos con maiz), ka’a (mate) y e’i (miel) me retiraban algo de
esa sustancia pegajosa que me hacia sentir orgullosamente
blanca y moderna, antropéloga, investigadora e, incluso,
pobre de mi, indigenista. Invitarme a multiplicar mi
persona ha sido, probablemente, el mejor regalo, la
sublime dadiva, que he recibido de xeirun Mbyakuery, esos
alienigenas que provienen de mundos lejanos —mombyry
gui ou (“venimos de lejos”) dice otro mborai. Xeema xerery
(soy el nombre) Kunha Karai Marangatu. Augustinho,
el xeramoi (abuelo) y karai (sefior sabio) de la aldea me
dijo que mi nombre Guarani me impelia a ser buena con
todo el mundo. También me contd que en otro mundo yo
era oficinista: vivia sentada en una mesita, escribiendo
en el ordenador. Esta era la practica que los dioses
habian determinado para mi en las plataformas celestes.
Supongo que por eso los jurua (blancos) conseguimos
realizar esa funcién también en este mundo. Lo que no
pregunté a Augustinho es por qué habia que escribir en el
otro mundo. Yo preferia cantar.

Los nombres Guarani son también oficios, destrezas
y poderes. Designar, ser y hacer pierden sus contornos
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y se diluyen: Vera, palabra-nombre-rayo, Iwa, palabra-
nombre-flor; Karai, palabra-nombre-sabio; Para, palabra-
nombre-mar... Kunha Karai Marangatu: el nombre
Guarani que recibo como dadiva y destreza, es una sabia
seflora con muchas palabras que compartir. Me ensefia a
percibir la palabra en movimiento, palabra ajena que me
genera y vincula. Me torno un dispositivo, un “aparato”, de
poner palabras en movimiento. Ya no las bellas palabras,
indestructibles e inalcanzables de los Karai y las Kunha
Karai, los ancestrales sabios y sabias, sino sencillas palabras
que abran camino para que los cantos penetren los cuerpos
infranqueables de los jurua kuery, los ruidosos jurua kuery
—mis parientes. Cuando me fui de Araponga, xeru Karai
Tataendy Roka, el sefor-sabio del fuego Augustinho me
dijo: “Ahora te puedes ir a contarles a tus parientes lo que
has visto aqui”. Qué herculea tarea: numerosos intelectos
se resisten a recibir la profunda sencillez vital de mundos
encantados; hay que alcanzar a los cuerpos.

Otra vez me cuelo por la fisura, por el entre. Quisiera
preguntarle a Kunha Karai Marangatu qué piensa de mi
titulo de Doctora en Antropologia. La imagino mirandome
con ternura. Es una especie de llave, una destreza que
permite acceder a espacios circunscritos. Emombaraete!
Fortalecete. Atraviesa los atractores oscuros de tus
propios controles convencionalizantes y haz que la forma-
funcién-individuo que te doblega y anula disminuya sus
capacidades permitiendo que florezcan, ipso facto, los
muchos que se pueden devenir. Coraje para atravesar
cuerpos-sintoma y sus resistencias. Se acumulan los
siglos de nuestra invencion, espesos como esos vertederos
de basura que amenazan con transbordar nuestras
existencias. ;Qué estamos haciendo en otros mundos con
nuestro devenir de hormiga-obrera que mira con desdén
a la cigarra que canta? En cierta ocasion en la que David
Kopenawa —el agitador de sofiadores—, se encontrd
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con Roy Wagner —el trickster de la antropologia— en el
Museo Nacional (UFRJ/Rio de Janeiro), le oi comentar
que los antropdlogos éramos como hormigas: ibamos
a las aldeas, recopildbamos toda la informacién que
encontrasemos y luego desapareciamos, probablemente
a escribir bajo tierra. Afectada por lo que me habia dicho
xeru Karai Tataendy sobre las actividades de mi nombre-
espiritu en los otros mundos, no pude evitar acordarme
también de las montafias donde viven los Ch’ulel una de
las varias almas de los Tzeltales, segin nos cuenta Pitarch
(1996), dentro de las cuales se replican los ambientes
burocréticos de oficinas para la administracion y gestion
del Estado. La escritura, afirma Lévi-Strauss (1970 [1955]),
fue inventada para contabilizar gente esclava. A la manera
de un desafortunado evento mitico, este engendramiento
de inscripciones, soportes y registros, atrae posibles del
pensamiento a circuitos cerrados de acumulaciéon de
capital des-potencializante. Hay una misteriosa ecuacion
entre escritura y reflexién que tiende hacia el solipsismo y
el solapamiento de mundos.

En la Universidad se abrian tuneles que prometian
fatigosamente cierta membrecia a la sociedad del
bienestar. A mi nombre Guarani empez a acompaifiarle
mi titulo de Doctora en Antropologia: titulo-documento
que permite circular por los indices de productividad
y los medidores de citas. Un anti-cuerpo repleto de
pensamientos replicantes toma la forma del ORCID.
Accedi a la des-equivocacion —no pude mantener el
ritmo, la potencia de la composicion afectiva de un cuerpo
ensoflado— y me deslicé por los tuneles subterraneos
del inframundo academicista, controlando un casi-
ataque de panico permanente. He tardado mas de una
década en percibir los efectos paranoicos de esa deriva
burocratica y funcionalizante que asola, eventualmente,
a la antropologia académica. Pero tal descubrimiento
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Latour. La propuesta, como
se verd adelante, es indagar
poéticamente el vinculo de
laimagen de las laboriosas
y esforzadas hormigas con
el Actor-Autor, es decir, con
la agencia (actancia) del
concepto de individuo.

Ver el video de Carlos Papa
y Saulo Kuaray (2023), Ayvy
Pard. Disponible en:
https://youtu.be/fX-
feMGJJo-g?feature=shared
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es una puerta que se abre a las ganas de reivindicar una
escritura-pensamiento de las intensidades, una practica
de resonancias, como lo es el canto: usar los conceptos a
favor de la indeterminacion de la experiencia, a favor de
la implosion de las racionalidades, frias, fantasmaticas,
moribundas, que replicamos. Nos encontramos frente a
dos alternativas en cierta contradicciéon que vale la pena
indagar: memorias replicantes versus memorias vivas.
Otra vez se instala la pregunta ;qué hacemos en otros
mundos?

A pesar de la intensidad de mis voluntades infantiles que
ensueflan posibilidades afectivas mas alla de cualquier
capitalizacion, el titulo adquirido y la institucionalizacién
de un outsiderismo que soy incapaz de eclipsar, unido a
carencias intelecto-bibliograficas para las que existen
escasa vitaminas, sobre todo cuando la maternidad
atraviesa la carrera, me tornaron mas ANT?-delirante
—hormiga replicante—, es decir, aquella que vive en el
estrato inferior de un sistema académico de drenaje de
flujos creativos: los formalismos académicos son siempre
mas importantes que las ganas. Y, sin embargo, frente
a las maquinas modernas de precarizacion aparece
TAY, nombre-hormiga guarani, un modo de vida que
atenta y presenta los limites formales del agua en su
movimiento perpetuo; la posibilidad de la vida esta puesta
en el equilibrio y la impermanencia®. Me pregunto si
hay aqui una inspiracidon para la tarea carmica que me
delega Kunha Karai Marangatu, la sefiora de las palabras
abundantes. S6lo con una atencién sensible a los limites
—al cauce— podemos intensificar la belleza de los caminos
singularizantes. La forma del agua es la variacion, esa
insondable y reversible duplicidad continente-contenido.
Atender al limite supone ejercer una humildad que es,
probablemente, el gran desafio de los deseantes. Diluirme
en la equivocacion y habitar la fisura, esa que se abre
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imponderable entre el titulo-cargo y el canto-afecto,
requiere un lenguaje que no pueda ser domesticado por
las afanosas derivas identitarias y su comodidad alienante.
Asi como me sugirieron en un par de situaciones amigos
Guarani, seria necesaria una cirugia chamanica para
operar el cambio de espiritu, aunque comer o casarme
con ellos fuera un proceso que facilitase la posterior
operacion. También en los diversos tribunales académicos
por los que despliego mis palabras encuentro argumentos
quirdrgicos que, pretendidamente o no, sirven para
extirpar rastros y restos de un pensamiento salvaje.
Mientras, me desliz6 en suave balanceo entre.

En este camino-carrera permanezco inevitablemente
marginal (y atdnita), llamando a puertas cuyos indices
no alcanzo. Habitar la precariedad permite un doble
movimiento de claridad-denuncia que hay que saber
transmitir por el bien comun. Es necesario, sin embargo,
no hacer que cierta neurosis del deseo devenga
resentimiento. Desde este lugar que me otorga la palabra,
intuyo que la antropologia academicista sufre una fobia a
lo imponderable enfrentada gracias a un complejo aparato
de medir; aparato que mide, sobretodo, la aparicion de
un nombre-asociado-a-una-idea. El Autor, ese semidids
prometeico cuya voracidad, visto lo visto, acompafia
una mas o menos sutil sensacion de fracaso personal,
tanto para quien accede a la figura como para quien la
contempla desde fuera. La convencién-individualizante es
otro de los delirios escatoldgicos que nos agotan.

Una vez mas, Kunha Karai Marangati me hace un
guifio: hace un par de décadas o tres muchos Guarani se
oponian a dar sus nombres para la maquina algutinante
del censo, que los transformaria en sujetos de derecho
y electores pero, ante todo, en nimeros capturables por
imaginaciones burocrdticas cuyas topologias grises y
contaminantes se asemejan demasiado a las grandes
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autopistas por donde exhalan infatigables sus humos los
vehiculos de la maximizacion de resultados. Anhanguera,
una de las principales autopistas que atraviesan Sdo Paulo,
es en lengua Guarani el camino de los demonios-blancos
-anhang kuery. Anhang, el “espiritu de la velocidad”, nos
cuenta Carlos Pa-Pa (2020), es la transgresion del ritmo,
del momento, del tiempo que se espera y se vive. Es un
devorador de perspectivas que se vale de esa capacidad
tan humana de “ejercer un deseo, quedar atrapado en él

y tornarse su esclavo” (p. 47). El capitalismo que devora
tiempo es, ciertamente, encantador de subjetividades

deseantes.

Frente al jepota-capitalista (encanto de la velocidad),
alteracién Guaranitica: respetar el tiempo, esperar el
momento, saberse acontecimiento e impredecir mundos
como forma de transito por la Tierra. Nharoporandu
nhanderete’i, preguntemos a nuestros cuerpos. Los cuerpos
en movimiento, desplazamiento, transito —guata—, y
concentracion-escucha profunda —endukuaa— obtienen
coordenadas, registran memorias y abren portales —
mboapyka— (de Castro, 2022 y Abel, 2023). ;Seria posible
adentrarse en una contra-antropologia que nos desvincule
de los mundos creados por el anti-parentesco alienante
que nos constituye? Como salvaguarda de posibles por
venir, recojo y esparzo las palabras-semilla de Eliel
Benites (2021) y sus abuelas y abuelos: la danza césmica
poetiza cuerpos y partes-de cuerpos en encantadora
alianza. Entre el equivoco y la equivalencia de vocaciones
siembro teko joja. Antropdlogos: ANT-ropdlogos. Me visto
‘de’ y actiio ‘@’ la hormiga. ANT, hormiga en la lengua de
la economia que nos globaliza, remite a la Actor-Network
Theory. En lugar de asumir confortablemente tal punto de
llegada como destino, es urgente elicitar nuevas formas
de actuar. Jekoha, el actor en red Guarani y Kaiowa anima
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Nota4

El autor utiliza el verbo en
portugués “enxamear”,

que coincide con

enjambrar, pero que retiene
preponderantemente el
sentido de crear colmena, no
sélo de separarse.

Ilustracion 1 Ciclo Nhe’ery - Ayvu Pard. Fotografia de Mariana Rotili

nuestra imaginaciéon mas alla de lo previsto. Jekoha, la
figura-posicion y referencia de liderazgo es un “animador
de los cuerpos” que “se diluye en los cuerpos que encanta
(...) tornandose invisible para obtener una percepcion
del entorno, a través de las multiples miradas de esos
cuerpos encantados” (Benites, 2021, p. 135). Al abdicar de
protagonismos, titulos y perspectivas humano-reificantes,
en favor de la alegria de la duracién —la continuidad
entre heterogéneos (Deleuze, 1987)—, engendrando
alianzas con “los diferentes que enjambran* su entorno”
(Benites, 2021, p. 137-138) compone bellas edificaciones.
También seria una bella edificaciéon antropolégica un
texto en el que Gabriel Tarde pudiera encantarse con
Eliel Benites. Una teoria amerindia del encanto puede
hacer bailar a la antropologia y con bastante humor
recordar que no se trata solo de multiplicar las ontologias,
sino de incorporar el giro-turn, minimizando los efectos
de las memorias replicantes y su falta de creatividad.
Desde mi equi-vocacionalidad constituyente y a modo
de fuga que emula el recuerdo siempre presente de
quilombolas y cimarrones (Touam Bona, s/f) busco en la
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escrita especulativa zonas de vecindad (Deleuze y Guattari,
2002) entre la opy, casa-de-rezos y cantos Guarani, y
la universidad. Las zonas de vecindad son lugares de
experimentacion de velocidades, asi como los textos-con-
encanto, esa practica politica que permanece apertura,
resonancia, irrupcién en cuerpos insomnes, memoria
viva que busca espacios para los ritornelos entre los ruidos
de ciudades alienantes y subjetividades replicadas por los
likes y toda esa sarta de indices que nos capturan.
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Ana Maria Ramo Affonso

Ana Ramo descubrid la etnologia amerindia en Brasil, donde re-
alizé sus estudios de maestria y doctorado. Interesada por las
epistemologias chamanicas y sus articulaciones con la teoria
antropoldgica contemporanea, empezd a trabajar con comu-
nidades Guarani del litoral sur de la Mata Atlantica en el 2010,
fundamentalmente de los estados de Rio de Janeiro, Sdo Pau-
lo y Santa Catarina. Desde entonces, su formacion en etnologia
toma cuerpo en el transito entre la aldea y la universidad.
A lo largo de la dltima década, ha podido acompafiar a los Gua-
rani en diversos proyectos relacionados con la Educacion Esco-
lar Indigena, en contextos de interlocucion y negociacion con in-
stituciones responsables por la elaboracién e implementacion
de politicas publicas. Actualmente trabaja como Profesora Aso-
ciada en la Universidad Complutense de Madrid, desde donde
explora posibilidades antropoldgicas de interpelar a la Historia
y al Arte Contemporaneo.
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2024. Spectra. Laboratorio de Antropologia Especulativa
Cérdoba, Argentina.

il |
™,
=,
%
o~ ' F =
. | , ' i o -5

i o | " ! . *I [F]

' : . .- i 1 ‘

I l: - g - hl—“.

= j £ e
A [ -
| J I
5 Wiy
v o iy - _
T 3 e CONICET @
‘Museo < ] e
@ {]ED Antl'npdngi&! “ = de Cordoba
" = PP} i ey s T I D NG 0 R —
e
&
e ;
) R v "
- = ea
S - | !Jr- - ‘ll ] .-l'-i,.'"_hi -




	Índice
	Editorial
	Cuatro palabras esmeralderas y unas notas al pie para una etnografía asombrada 
	Relaciones trogloditas Bitácora de una arqueología subalternizada 
	¿Cómo abordar la comida y el comer? Una invitación a involucrarnos y prestar atención 
	Dones Guaraní. La señora de las palabras abundantes 

