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Sonido 
mundo 

Ese ruido continuo, aunque no sin agudos 
y graves, va (por la intensidad) desde el 

murmullo lastimero del viento entre los 
juncos hasta el ronquido formidable de 

las olas en golpe de ariete, que entran 
de repente en una gruta submarina y se 

chocan desordenadamente, masa sonora, 
ínfima o enorme, pero siempre celeste y 

cristalina, y con ese ruido radiante y único, 
donde se creería escuchar miles de ruidos, 

la casa se duerme.
Lo que esta música representa 

para los arridemenses es indecible. 
Es su padre y su madre; su cuna.

  Henri Michaux. Casa Musical.Ed
ito

ri
al

 Editorial

Youtube

  Para escuchar
Membrane, Regen 

(weiss/weisslich 31e)

https://youtu.be/8lcXzWAbmzI?feature=shared
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Jean-Luc Nancy describe la experiencia sonora, 
aquella que nace en el encuentro del sonido con la 
escucha, como un estar adentro y afuera al mismo 

tiempo, un estado de apertura recíproca, en el que uno 
resuena en el otro. Sin embargo, como afirma el filósofo, 
esta comunicación no informa nada. En la experiencia 
sonora, lo comunicado es la misma posibilidad de la 
comunicación. Lo transmitido no es más que el propio 
fenómeno de resonancia: la vibración que resulta de la 
doble apertura del afuera y el adentro, del movimiento y 
ritmo que se producen en ese ida y vuelta infinito. Aquello 
que la experiencia sonora hace escuchar es la relación 
sucediendo, basculando. 

Esta cualidad del sonido, que abre, cierra y vuelve a 
abrir, haciendo pasar el mundo por nosotros y viceversa, 
produce la transformación de los adentros (lo mismo) y 
de los afueras (lo otro). Quién no ha sido sorpresivamente 
tomado por un sonido extraño en medio de la noche para 
vivir el terror de no reconocer el lugar que hasta hace unos 
momentos consideraba su hogar. Quién no ha escuchado 
una pieza musical y ha sentido que su interior cambia, que 
su cuerpo se vuelve la expresión de un afecto que pasa a 
definirnos por completo durante esos instantes: tristeza, 
nostalgia, alegría, amor, emoción. Estas transformaciones 
filtran fronteras y nos hacen transitar reversibilidades. Nos 
(in)estabilizan e (in)estabilizan el mundo, lo convierten en 
un flujo que recorre el cuerpo, a veces habitándonos de 
forma indefinida y cambiando cualitativamente el quién 
y el qué somos. El poema de Henri Michaux lo expresa 
con destreza: la gente de Arridema se embriaga de masas 
sonoras para devenir indecible.1

…

 Editorial

Nota1
	  Ver nota 

La historia de las casas 
musicales

https://www.lanacion.com.ar/opinion/miradas/la-historia-de-las-casas-musicales-nid2349768/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/miradas/la-historia-de-las-casas-musicales-nid2349768/
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Perturbar el orden de las formas y de los signos, 
reconfigurándolos de maneras inéditas, recuperando 
sus capacidades metamórficas, es lo que para Jean-Luc 
Nancy expresa el “timbre” como atributo del sonido. 
A diferencia de otros valores musicales (como la altura, 
la duración y la intensidad), el timbre no refiere a 
una medida cuantificable, no obedece a ninguna ley 
numérica. El timbre tiene color, grano, rugosidad, sabor, 
incluso posee la capacidad de invocar olores. Su modo de 
existencia se define por la conexión con otros registros 
sensibles, confundiéndolos y mezclándolos, componiendo 
otras posibilidades perceptivas para el pensamiento y los 
cuerpos; crea las condiciones para experimentar otros 
adentros y otros afueras.

…

La propia tradición literaria de occidente no ha dejado 
de tematizar estos efectos y sus consecuencias ontológicas. 
Desde las campanas de Dickens hasta las voces interiores 
de Joyce, son infinitas las escenas en las que el sonido 
emerge como una fuerza abrupta que hace temblar la 
consistencia del mundo, abriendo pliegues que en otras 
circunstancias serían negados o simplemente tachados 
de irreales, de fantasía, condenados a la inexistencia. 
Vampiros, fantasmas, la gracia de dios y los ángeles se 
hacen presentes a través de una inesperada perturbación 
sonora. El viento recorre la catedral y hace que cada 
rincón grite el lamento de los muertos; lobos aullando, 
murciélagos aleteando y truenos agitando el cielo nocturno 
introducen la llegada de lo no vivo.  A diferencia de otros 
fenómenos racionalizados y explicados por la modernidad 
(entre ellos, especialmente, la visión), el sonido y la 
escucha no han dejado de vincularse con todo aquello que 
nuestras formas dominantes de pensamiento eligieron 
desterrar: lo invisible, lo fantasmático, lo espectral2. 

 Editorial

Nota2
	  Ver artículo 

Scott Walker [músico 
espectral]

 Youtube

  Para escuchar
Fuerzas extrañas 

[Pájaros nocturnos]

 Youtube

  Para escuchar
Fuerzas extrañas  

[La imposibilidad de 
la musimátematica]

https://www.antropologiaespeculativa.com.ar/2024/12/scott-walker-el-mas-extrano-oscuro-y.html
https://www.antropologiaespeculativa.com.ar/2024/12/scott-walker-el-mas-extrano-oscuro-y.html
https://youtu.be/wB5oNwtVxcE
https://www.youtube.com/watch?v=DJfIKHmvdzs
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David Toop afirma que hay buenos argumentos para 
desconfiar del sonido y de su relación con la razón y 
el entendimiento: podemos oírlo e interpretarlo pero 
nunca estar del todo seguro de donde proviene. Coloca 
sus fronteras más allá de lo que nuestras certezas pueden 
garantizar. De ahí, que el músico afirme su inherente 
vínculo con lo siniestro. Bill Viola sugiere que el sonido 
es la única entidad que, como los ángeles, es capaz de ir 
desde los cielos hasta la tierra y volver, existiendo en el 
tránsito permanente del plano físico al no físico. Y no son 
pocos, los que han insistido en el carácter inasible de la 
experiencia sonora, advirtiendo sobre la conjunción en la 
que se instala, entre lo sagrado y lo mundano.  

…

El pensamiento de muchos grupos indígenas coincide en 
destacar los atributos comunicantes y transformacionales 
del sonido como materia, y de la escucha como afección 
del cuerpo. La escucha del cuerpo entero, cuerpo que 
se constituye en su totalidad como membrana sensible, 
membranófono con distintas densidades donde hasta los 
huesos pueden ser movilizados (“calados”) por una cierta 
sonoridad.  

Los cantos rituales entre los chamanes Pemón de la 
Amazonía son considerados sumamente peligrosos y la 
gente común los evita. Performar estas canciones significa 
proclamar el deseo de entrar en contacto con los espíritus 
del bosque, o incluso seducirlos. En el mismo sentido, oír 
voces cantando es señal inminente de muerte: es que los 
espíritus cantan para seducir y atraer a las almas humanas 
a su mundo, lo que significa para el desprevenido 
oyente la muerte física en el suyo, el mundo de los 
vivos.  Los Songlines o Dreamingtracks de los aborígenes 
australianos, nos recuerda Rosana Fernández, artista 

 Youtube

 Editorial

  Para escuchar
Bill Viola  

[antes, las voces 
sagradas]

 Youtube

  Para escuchar
Fieras y espectros 

[Nastassja Martin]

 Youtube

  Para escuchar
Parishara entre 

los Pemón (cantos 
rituales de caza)

https://youtu.be/b2FK_o37Knk
https://www.youtube.com/watch?v=BFKMfMs3Sdk
https://youtu.be/DataYq_7Xco
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invitada a este dossier, son cantos mágicos que lanzan 
líneas de voces y ritmos humanos que se atan a puntos 
geográficos específicos y a espíritus divinos del tiempo 
de los sueños.  El sonido emerge como una cartografía 
frecuencial que permite a personas y espíritus resonar 
entre sí para dar consistencia a sus mundos, distintos, 
paralelos y simultáneamente conectados. Por eso, es 
necesario volver a la advertencia que Nastassja Martín 
aprendió de los pobladores de los bosques de Kamchatka: 
el mundo lo escucha todo y lo que decimos sobre él está, 
tarde o temprano, destinado a unirse con todo lo que 
los otros seres que lo pueblan han dicho, dicen y dirán. 
El sonido, recuerda la antropóloga, explicita ese potencial 
inagotable de conexión entre lo visible y lo invisible, entre 
la vigilia y el sueño, entre los pensamientos humanos, 
vegetales, animales y divinos. Será por eso también que a 
ciertas horas, o mejor dicho, a ciertas luces, los pastores de 
las tierras altas andinas enseñan que no es recomendable 
silbar en el cerro: no vaya a ser cosa que alguien conteste.

…

Estas reflexiones, a pesar de sus distintos orígenes, 
retienen un aspecto común sobre el sonido y la experiencia 
de la escucha: su capacidad de ensamblar a las existencias 
bajo relaciones de resonancia que enfatizan el carácter 
transformacional y comunicante de los diversos adentros 
y afueras que constituyen los mundos que transitan y 
constituyen. 

En este número de Hojas Especulativas proponemos una 
conversación sobre las potencias del sonido y lo sonoro, 
sobre la escucha y la música, sobre las voces de los muertos 
y las voces del pasado. ¿Qué nos dice la materialidad 
paradójica del sonido y la experiencia de la escucha con 
respecto a las fronteras entre lo visible y lo invisible?,  

 Youtube

 Editorial

  Para escuchar
Gujingga Songline

https://www.youtube.com/watch?v=oZGu7z2-XEU
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¿la vigilia y el sueño?, ¿Lo objetivo y lo subjetivo?, qué 
tipos de relaciones catalizan al ser capaz de poner en 
contacto alteridades humanas y no humanas, mezclando 
territorios existenciales aparentemente muy distintos?, 
¿cuáles son los desafíos que suponen estas relaciones 
y mezclas para ciertos dualismos constituyentes de las 
ontologías modernas, como el que subraya el deseo 
individual como producto de un yo cerrado sobre sí mismo 
que debe distanciarse y eventualmente oponerse a las voces 
de los otros? 

El sonido y lo sonoro no dejan de complicar el mundo, 
abren brechas y colocan en suspenso toda certeza. Lanzan 
abruptas y salvajes líneas de fuga hacia lo desconocido, 
demandan nuevos cuerpos y nuevos pensamientos para 
recorrerlos. 

Es virtud y terror lo que prometen. 

Spectra.  
Laboratorio de Antropología Especulativa

 Editorial
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Atembild 
-()espejos sonoros, 

escorar el eco- 

Rosana Fernández
Especialista en producción artística contemporánea 

(EPAC-UNC).
rosanafrn@gmail.com

Un poema es una duración en el curso de la 
cual, lector, respiro una ley que fue preparada, 

yo doy mi aliento y las máquinas de mi voz; 
o solamente su poder, que se concilia con el 

silencio. 
Paul ValéryAt

em
bi

lg
 Artículo
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1./. 

La nada retrocede y se abre el eco de lo oscuro 
resquebrajándose. Primero se está en el aire, luego 
en un dominio infinitamente más leve, pero que 

admite la extensión. Ante la especitud de ese primer 
silencio el sonido como interfase es quizás la primera 
forma de corporeidad. Pura precipitación consumiendo 
su naturaleza, en conversión de lo que se metamorfosea 
sin cataclismos. Ecolálica entidad de una mutabilidad 
espectral, que desparrama fósiles sonoros donde el 
germen de lo vivo arraiga. 

Los tibetanos creen que el oído es el último sentido que 
se apaga, por eso cuando todos los otros sentidos ya se han 
ido le pueden seguir hablando al alma a través del oído. 
El Bardo Thodol o Libro de la Gran Liberación mediante 
el Oído, o Libro de la liberación por audición del estado 
intermedio, es una guía sonora para orientar el tránsito 
por la zona liminal del bardo. Recitación mántrica de una 
voz, que acompaña el pasaje del alma de otra voz, hacia 
su propio silencio. Abrazando en la transición entreplanos 
-ese intervalo- en que una forma de existencia comienza, 
mientras otra alcanza su disolución. Cosmoaudiofonía de 
una volatilidad flotante, entre lo corpóreo, lo incorpóreo y 
lo que vuelve a adquirir otra forma de corporeidad. 

Bilocación receptiva de lo sonoro a la que no se puede 
ir como a un ya existente. Sino atravesando un proceso 
donde se precipitan la serialización y la metamorfosis, 
de las esferas interpenetradas en que lo corporal y lo 
incorporal, por medio de una inestabilidad tabicante se 
molecularizan. Zona móvil desbordando hacia aquello 
menos determinado, ese orden intenso-intensivo, refiere 
a una potencia que difiere continuamente de sí. Poniendo 
en relación el poder elemental y cósmico, de lo que viaja a 
través de los tiempos infinitamente largos de los espacios 

 Artículo
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e infinitamente cortos de las partículas más pequeñas de 
la materia. Donde lo vivo es incontablemente mayor que 
el acontecimiento, ilocalizable vibración incandescente 
de lo que no deja de desvanecerse hacia lo abierto. 

Otra manera en que se articulan los territorios de lo 
visible y lo invisible a través de la presencia de lo sonoro, 
aparece en las Songlines o Dreamingtracks. Esos cantos 
de los aborígenes australianos en los que cada línea de 
canción pertenece a una porción geográfica concreta. 
Transformando el espacio en una especie de partitura 
gigante, en la cual cada recorrido es un rastreo de pistas 
que vienen desde el Dreamtime o tiempo del ensueño. 
Donde el canto aparece como un potente revitalizador del 
territorio por el que se transcurre, agente movilizador del 
plano frecuencial, poniendo en circulación una sabiduría 
que ha permanecido resguardada por esa otra espacialidad 
del tiempo de origen.

En ambos casos el sonido se convierte en una vía que 
guía el viaje, tanto del cuerpo como del alma. Resonancia 
de lo que va desplazando el eje de la presencia, por esas 
zonas que están a medio camino entre algo muy preciso 
y algo inabarcablemente desconocido. Calidad errática 
de lo indeterminado, que puede aparecer tanto en un 
sitio geográfico, un espacio entre personas (u otras 
entidades) o una zona completamente inubicable entre lo 
que concebimos sueño y lo que realizamos en tanto vida. 
Como si antes de que una forma de existencia comience y 
otra empiece a terminar, todo lo vivo no hiciera más que ir 
y venir, desde y hacia un mismo germen sonoro. Atractor 
extraño de un campo vibratorio que vincula, prolongando 
el lazo que conecta en la interzona de lo virtual la constante 
que une.

 Artículo
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2./.
La apertura del instante se enciende y se apaga hasta 

la indistinción de lo evidente. Repliegue de un continuo 
que no persigue tanto la durabilidad de un estado, como 
la fugacidad de la diagonal que lo transiciona. En el vacío 
de la tensión superficial que captura el despliegue de las 
fuerzas la imagen del yo es un parpadeo. Ondular extático 
de lo que coincide y no coincide consigo mismo, operando 
por desglose la fisión aplazada del rumor interminable 
que se adentra.

Entrelazamiento de una misma estructura moviéndose 
en constelaciones diversas, lo que nombramos como 
vida, quizás sea la expansividad de una vibración sonora 
especulando, sobre el reflejo de la imagen respiratoria 
que le refracte su propagación. Difusión del movimiento 
que incide desujetando, esa energética errante de una 
intemperie que no está separada de los cuerpos, sino 
que es el medio mismo donde la mixtura de lo corpóreo-
incorpóreo opera.

Al respirar lo que era entorno deviene cuerpo. Síntesis 
ampliada con el medio que habita, cada individuación 
desarrolla su peculiar envoltura de aire, Atembild de lo 
que se infinita. En ese intercambio permanente con la 
resonancia que libera la constante de lo unísono, es todo 
el cuerpo puesto en contacto con todo el no cuerpo lo que 
respira. Desplegando la cobertura molecular de la incógnita 
que impulsa, una misma materia cambiando de fase, de lo 
sólido a lo líquido, de lo líquido a lo aéreo, de lo aéreo a lo 
móvil. Resonancia en contigüidad de lo que no calcula ni 
cierra, distiende disipando sin rupturas, la incalculabilidad 
de la presencia tensando el aire que la destila. 

 Artículo
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***

Sin entidad el existir es ineinander. Entrecruzamiento 
en sucesión del devenir, donde uno toma el lapso vibrátil 
de lo otro para existir. Una cadena mágica en la física de 
la conciencia, vida de lo que existe no como tal, sino en 
su adyacencia. Extra ser de lo que no puede reducirse a 
lo matérico, ni tampoco lo no-matérico lo aloja, pero 
continúa sin proscribir el modular dinámico de la potencia. 
Comunidad simbiótica entre un sí mismo y la apertura que 
posibilita un vertiginar hacia lo desconocido de sí. Ese sitio 
que no es totalmente de lo propio, pero puede llegar a ser un 
lugar apropiado en tanto zona, contáctil del desplazamiento 
a la velocidad de lo que se ilimita. Ahí donde nada se instala 
ni opone ninguna resistencia, se forma el encadenamiento 
diferencial de la frecuencia vibratoria que ningún molde de 
la formula contiene. 

Todo cuerpo es una forma efímera marcada por el ritmo 
de la respiración, organización variable de lo que tiende 
a ser producido o transparentado autoproduciéndose. 
En el aire todo es mezcla, empalme siempre cambiante, 
crecimiento y disminución inagotable de una misma 
oscilación en contagio, con una levedad vegetal, una 
velocidad animal, una geometría mineral. Contrariamente 
al despliegue orgánico que no deja de recogerse en el 
interior y difundirse en el exterior, ese ent(r)e flotante de 
lo aéreo, expande aparalelo un crecimiento cristalográfico 
que se desarrolla por sus bordes. Forma anónima de 
medialidad, ni especifica ni individuada, que va poblando 
cada cuerpo con dosis de informidad. 

Siendo un espacio propiciante del vínculo, receptor 
indefinido donde no estamos ni dentro ni fuera, sino 
mezclados con lo que en el ver vemos, con lo que en el 
escuchar escuchamos. La topología plasmática de lo aéreo 
persigue en el encastre la polarización que refracta, no 

 Artículo
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doble sino múltiple de lo que se espeja astillado. Abstractor 
absoluto, contemplarlo es contemplar casi una nada, 
apertura de esa perfección propia de la transparencia 
en tanto transparencia, visibilidad-escucha absoluta, 
que coincide con la ausencia total de cualquier sonido, 
de cualquier visión, a la vez que posibilita escuchar todo 
sonido, engarzar toda visión. 

Es en esa gravitación sin ningún índice de organización, 
entrando en conexiones de velocidad y lentitud con lo que 
palpita a nivel del flujo, donde se entreve la posibilidad 
de activar un canal ojo-oído, que vuelva al cuerpo la 
tecnología precaria de un oído convexo, un oído que 
ve. Donde el sonido destensando el espacio en que se 
asienta lo corpóreo, pueda sumergirse en el cuerpo 
convirtiéndolo en un estado de frecuencias crecientes 
y divergentes, que lo recuperen como un estado vibrátil 
de la materia. Desentrelazamiento de todo centro en un 
movimiento donde lo espacial ilimitado, pueda pasar a 
través de ese muro de contención de la experiencia que 
es el yo y el cuerpo que este yo articula. Produciendo una 
auto-alteración, una tensión que descentre la capacidad 
perceptiva en un desdoblamiento en errancia. Liberación 
de toda fijación a la potencia vibrátil más irrepresentable 
de la materia, esa reserva sensible de lo silencioso e 
informe, aunque potencialmente multiforme. 

Este texto forma parte de la serie visual “Atembild”, 
cuyas imágenes se encuentran distribuidas a lo largo 

de todo este número. Fue especialmente montado 
por la autora-artista y forma parte de un mismo 

conjunto de ideas, afectos y operaciones expresivas.

 Artículo
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Rosana Fernández 
Rosana Fernández es artista visual, Especialista en producción 
artística contemporánea (EPAC-UNC).

A través de su práctica indaga en una morfogénesis de lo viviente 
planteada como una matriz de interdependencia entre fuerzas 
y sensibilidades humanas y no humanas, que tensiona la pres-
encia entre los tiempos profundos de la Tierra y el cosmos y los 
tiempos tecnológicos-digitales y sus correspondientes in- mate-
rialidades.

Desarrolla instalaciones y configuraciones espaciales que inter-
relacionan diversos medios, tales como video, imagen digital, 
texto, objetos y sonoridades. Realiza producciones videográficas 
para obras escénicas, musicales y poéticas.

Participa habitualmente de muestras, performances, publica-
ciones y residencias. Ha recibido diversas becas y premios para 
la realización de su trabajo, FNA, Fundación Telefónica, INT, Red 
Quincho, Fundación Williams, entre otros. 

Desde 2013 forma parte de Irreal Academia, colectivo interdisci-
plinario que articula diversos lenguajes en torno a la acción. Vive 
en Córdoba.

 Artículo
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Lo que la Madre 
Tierra digita:
explorando (e historiando) 
sonidos de un punki 
comechingón 

Alma Melana
Centro de Investigaciones del Instituto de Culturas 

Aborígenes (CIICA)
almamelana.profe@gmail.com

Pablo S. Reyna
Comunidad Timoteo Reyna (pueblo camiare)

Centro de Investigaciones del Instituto de Culturas 
Aborígenes (CIICA)

pabloreyna@upc.edu.ar
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las estrellas sueltan la noche deshuesada…
 hay un cuarto y detrás de sus

[ventanas sonrientes
 los esqueletos encadenados se liberan…

 uno despierta

Lance Henson (poeta chayanne)
The raven texts

La Madre Sierra (también) 
juega a los dados…

E l dos de enero en la ciudad de Córdoba solo puede 
ser un día de calurosa resaca. Respirando con 
cierta dificultad la densa humedad, se huye de 

los mosquitos y se busca refugio ante un ventilador que, 
perseverante, proyecta sus virtudes sobre los cuerpos 
abombados.

Apenas recuperada de los continuos festejos de fin 
de año, Alma decidió poner en marcha las cuestiones 
agendadas para el verano. Le mandó un mensaje a Pablo, 
diciéndole que cuando quisiera se encontraran para 
avanzar con la investigación sobre Cosquín, como se había 
acordado en la última reunión del equipo de investigación 
al que ambos pertenecen1. Su respuesta llegó en forma 
de llamada y, entre sonidos de autos que indicaban que 
estaba en la calle, Pablo dijo “justo estoy cerca de tu casa, 
por ir a una entrevista a Bialet Massé. Es sobre el caso de 
mi tío, Ruly. ¿Querés venir?”. 

Nota1
Se trata del equipo de 

investigación dentro del 
Centro de Investigaciones 

del Instituto de Culturas 
Aborígenes (CIICA) que 

tiene como objeto indagar 
trayectos de indígenas 
en Córdoba en el siglo 

20. Aquí, nos referimos 
al proyecto sobre la 

presencia indígena en 
el ámbito político en 
Cosquín durante las 

primeras décadas del 
siglo referenciado que da 
continuidad a un trabajo 

anterior del CIICA. Este 
equipo está integrado, 

también, por Fada Luna.
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Alma tomó un libro de Vinciane Despret que le habían 
regalado recientemente por su cumpleaños, titulado “A la 
salud de los muertos. Relatos de quienes quedan” y salió a 
la ciudad que ya asomaba al medio día. 

Se encontraron en la esquina de Colón y Santa Fe 
(ubicada en el ancestral territorio camiare de La Toma2) y 
tomaron el colectivo que los llevaría a su destino. Sentados 
en los asientos del fondo, comenzaron a desovillar la 
historia multifacética del emblemático Ruly Reyna.

Nota2
Nos referimos al territorio 
camiare registrado desde 

inicios de la invasión y 
conquista europea, que 

en la actualidad está 
constituido por los barrios 

Alberdi, Alto Alberdi, 
Marechal, Villa Urquiza, 
etc. y atravesado en su 
mayor parte por el río 

Suquía, en la ciudad de 
Córdoba, Argentina. Allí 

asimismo, se ha registrado 
presencia indígena desde 

aquel funesto momento 
hasta el presente. En la 

actualidad la Comunidad 
Comechingón del Pueblo 

de La Toma, es una de 
las más activas a nivel 

provincial.

Foto 2 Ruly Reyna interpretando a Wakan Tanka en Traxxxus:  
Los Iluminados (obra de su autoría). Comienzo de la década del 
2000, un tiempo antes de su fallecimiento en 2003. Foto de Eduardo 
Las Heras.
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Raúl —tal era su nombre— además de ser tío de Pablo 
y, por lo tanto, parte de la actual comunidad camiare 
Timoteo Reyna, había sido un reconocido artista del 
under cordobés desde los años 70 hasta su muerte en 
2003. En su despliegue artístico fundó y participó de varias 
bandas de punk rock como Uvarius Cruenta, el recordado 
Reos&Sucios, Ejército de Jedis y Tiburón 3. Además, dirigió y 
actuó en obras de teatro como Traxxxus; creó artesanías en 
piedra sapo; estuvo al frente de varios programas de radio, 
y escribió numerosos poemas y cuentos, entre otras tantas 
actividades, siempre expresándose desde la periferia de la 
cultura rock, que tan efervescentemente se observaba en 
esas décadas. Periferia en la que se situaba (y era situado) 
no sólo artísticamente sino también en términos políticos, 
históricos y familiares, puesto que pertenecía a una 
familia indígena y obrera. 

A Pablo le interesaba indagar sobre la incidencia de 
Ruly en el ámbito cultural y social, más allá de la esfera 
familiar que le era conocida. Sabía que la potencia que 
podía tener escribir sobre su tío radicaba en la fuerza de 
visibilizar a un comechingón haciendo punk, corriéndose 
de los lugares históricamente asignados a “lo indígena” 
y encarnando una identidad profundamente urbana 
y contestataria. Esta búsqueda de tejer indianidad y 
urbanidad permitiría visualizar en Ruly un caso que, 
incluso en su excepcionalidad, ilustra dialógicamente el 
proceso histórico de numerosas familias camiare en el 
siglo XX cordobés. 

Desde fines del siglo XIX, varios líderes y comuneros 
indígenas habían defendido su territorio ante el proceso de 
expropiación de tierras que planteara el estado3 cordobés 
con leyes ah hoc4, y luego de que esos esfuerzos colectivos 
hubieran resultados infructuosos, no fueron pocas las 
familias que terminaron viviendo fuera de su territorio, 
en la ciudad, y formando parte del naciente movimiento 

Nota3
 Generalmente se insta, 
en ámbitos formales, a 

resaltar la idea de estado 
o estado-nación con 

mayúsculas. De allí que 
Estado, Estado Nacional 

o Estado-nación, sean 
las fórmulas aceptables 

y habituales. Creemos 
que existe en ello, 

solapadamente, una 
óptica histórica y colonial 

que posiciona al estado-
nación como centro, lugar 
o metarelato al que todas 
las historias –concebidas 

como periféricas- y 
todos los trayectos de 

diversos sujetos, deben 
llegar. Para intentar 

desnaturalizar ese sentido 
común, y desensillar 

anarquistamente al 
estado, utilizaremos las 

minúsculas cada vez que 
debamos nombrarlo.

Nota4
 Al respecto se puede 

consultar Reyna, Pablo 
Crónica de un renacer 

anunciado. Expropiación 
de tierras, procesos 

de invisibilización 
y reorganización 

comechingón en Córdoba. 
Ed. Ecoval, 2020.
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obrero y de los sectores populares del siglo pasado. Contar 
la historia de Ruly, habitando el punk rock, implicaba 
recordar y analizar también ese proceso y explorar los 
sonidos de la ciudad que compusieron a Ruly.

¿Qué une al acto de la rememoración con el porvenir? 
¿Cuáles fuerzas del pasado se instalan en el hoy, cuando 
se prefiere recordar pensando en transformar la realidad 
social? ¿Cómo vuelven a habitar el presente esos muertos y 
qué nos hacen hacer?, serían algunos de los interrogantes 
que aportaría Alma, al sumarse al proyecto de escribir 
sobre Ruly (del que se desprende este, su segundo acto5). 
Pero a esta altura, también interesa señalar, que el 
encaramarse a un plan de investigación tan personal, 
estuvo atravesado por cuestiones que escapan a las lógicas 
prefabricadas y acartonadas de la academia. 

Alma había soñado con Ruly unos meses antes, siendo 
llamativo que no lo conociera hasta entonces. En el sueño, 
ella llegaba con Pablo a una casa en las sierras, y dentro 
del hogar estaba parte de la familia Reyna. Entre jóvenes 
y viejos —los cuales estaban de pie y sonrientes— “había 
un loco flaco, canoso, de pelo largo, alto, que se cagaba 
de risa”, quien le llamaba la atención especialmente, 
rememora al momento de la escritura. Alma intuye que, 
aunque en ese momento no había visto nunca una foto 
de Ruly, era él. Si bien Pablo y Alma eran colegas de 
investigación y el historiar sobre indígenas en el siglo 20 
en Córdoba se perfilaba como punto de encuentro entre 
ambos, estaba claro que no sólo dios jugaba a los dados. 
La Canchira o Madre Sierra también teje los destinos 
de quienes la transitan: hace soñar, reúne y convoca de 
formas misteriosas…

Nota5
	  Fruto del proceso de 

indagación sobre la vida 
de Ruly, surgió un primer 

texto, que fue presentado 
en formato de ponencia 

en el XII Encuentro 
Interdisciplinario de 

Ciencias Sociales y 
Humanas organizado por 
la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la UNC 

del 24 al 26 de septiembre 
del 2024. La ponencia 

llevó como título “Ruly 
Reyna: anarcoaborígen, 

cosmonauta y poeta 
comechingón. Pequeña 

semblanza sobre una 
trayectoria indígena en 

la Córdoba de finales del 
siglo XX”
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Foto 4 Ruly tocando el bongó. Foto de Eduardo Las Heras. (s/f)
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Ruly, el punk, y nosotros

El término ‘instauración’ indica, o más bien insiste, sobre el 
hecho de que llevar a un ser a la existencia involucra, de parte 
de quien instaura, la responsabilidad de acoger un pedido. 
Pero, sobre todo, señala que el gesto de instaurar un ser, al 
contrario de lo que podría implicar el de crearlo, no equivale 
a “sacarlo de la nada”. Ayudamos a los muertos a ser o devenir 
lo que son, no los inventamos. Sea un alma, una obra de arte, 
un personaje de ficción, un objeto de la física o un muerto –
porque todos son el producto de una instauración–, cada uno 
de estos seres será conducido hacia una nueva manera de ser 
por aquellos que asumen la responsabilidad, a través de una 
serie de pruebas que lo transformarán… (Despret, 2015, p.19)

Leemos a Despret y escuchamos el río que atraviesa 
la localidad serrana, mientras esperamos la hora de la 
entrevista. La quietud de la siesta, los pájaros que se 
acercan sigilosos, el sol que rompe como un tajo el aire, 
sólo se interrumpen por la voz de Alma que lee. La filósofa 
belga nos invita a pensar en la muerte y todo parece tener 
un cauce inevitable, como ese afluente de agua, que une lo 
urbano y lo serrano. 

Quienes escribimos historias, siempre 
trabajamos con muertos, y depende en 
gran parte de su gentileza y voluntad 

que esas narraciones vean la luz.

Este paisaje, y estos sonidos que habitamos y 
escuchamos nos fueron proporcionados por Ruly, que 
dejando sus huellas nos estuvo guiando de boca en boca, 
por la ciudad y por las sierras, quizá como ese río que nos 
alegraba la espera. 

Nota6
En referencia a la 

inspiración para escribir 
esta obra, debemos 

acotar, que una de las 
características espirituales 

de las personas camiare, es 
que algunas pueden tener 

“visiones” sobre épocas no 
vividas aún, sea individual 

o colectivamente. Estas 
visiones, que pueden 

llegar en estado de 
vigilia o de sueño, deben 
compartirse puesto que 

a veces, previenen sobre 
determinadas situaciones, 

sean peligrosas o no, o 
incluso canalizan mensajes 

de los antepasados 
o de otras entidades 
espirituales. Es decir 

son “instituciones” de 
un “régimen cultural” 

propio que “afectan” la 
vida cotidiana, al decir del 

filósofo indígena Ailton 
Krenak (2023, p. 41)
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Esa tarde hablamos con Carolina Cuello en un cafecito en 
la ciudad serrana de Bialet Massé. Ella había acompañado 
al tío de Pablo durante sus últimos años, siendo su amiga 
y formando parte del elenco de la obra de teatro Traxxxus, 
que según el mismo Ruly, estuvo inspirada en una 
“cybervisión”6 que había experimentado un tiempo atrás. 
Sin desviarnos del relato, debemos acotar que en esta obra, 
Ruly tenía un rol protagónico. Él representaba en escena a 
“Wakan Tanka (El Gran Espíritu)” como atestigua uno de 
los folletos de difusión. Esta entidad —propia del mundo 
lakota— podía desplazarse por el tiempo a su antojo. 
Pero Ruly la encarnaba apelando a una estética futurista; 
cuestión no menor puesto que se puede ser indígena, nos 
enseña nuestro muerto, sin repetir el pasado. O, mejor 
dicho, trayendo el pasado a un futuro nuevo, diferente.

La entrevista con Carolina, disparó —si pensamos en lo 
significativo que había sido Raúl en el ámbito under de la 
Córdoba de las últimas tres décadas del siglo pasado— la 
posibilidad de acceder a muchísimos artistas, escultores, 
músicos y artesanos que lo habían acompañado en las di-
ferentes etapas desde su vida. De esta manera conocimos 
a Goyo González —que compuso hace escasos años la can-
ción “Ruly Castelar”,  en homenaje a Rául y al mítico bar 
Castelar de Córdoba, quien a su vez nos sugirió que hablá-
ramos con Daniel Britos y Ada Garay, amigos íntimos de 
Ruly desde los 70—. Abierta esa puerta tuvimos también 
la posibilidad de conocer, en persona o telefónicamente, a 
“Vichy”, fundadora del Paseo de las Artes y actriz; a Eduar-
do Las Heras, un gran fotógrafo y amigo de Ruly, a Pablo 
Ponce (de Reos&Sucios y a quien no hemos podido entre-
vistar aún); a Pablo Ramos reconocido periodista de Cór-
doba; y al músico César Cuello, entre tantos otros y otras.  
Todos ellos nos ayudaron a instaurarlo en este presente y 
en estas palabras. En el sentido de que Ruly podía seguir 
haciendo sus travesuras, y convidando a pensar una forma 

 Artículo

Youtube

  Para escuchar
Ruly Castelar

https://youtu.be/LgF6vxbjHbQ?feature=shared
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de ser indígena, que hoy es sumamente necesaria: salién-
dose de ciertos estereotipos estéticos y sonoros, y poniendo 
en tensión imaginarios al respecto que romantizan lo origi-
nario. Durante aquel verano, recordamos hoy, Ruly nos fue 
narrado con una sensibilidad profunda y paciente en cada 
voz, llevándonos a nosotros a recorrer algunos paisajes y 
armonías que le fueron frecuentes. No fueron pocas las ve-
ces que re-escuchamos, en su memoria a The Doors, o al-
gún poeta o músico de la Generación Beat que tanto lo em-
belesó, en los diversos viajes que hacíamos por las sierras 
mientras íbamos a encontrarnos con sus amigos. Pero tam-
bién dejándonos sumergir en los paisajes sonoros que Ruly 
habitó: los pasos apurados de los transeúntes citadinos, el 
trinar de una calandria transerrana, el bullicio de la feria 
de artesanos de Güemes, el cuchicheo calmo del arroyo de 
La Granja, la aparente quietud del dique de Río Ceballos… 
Todos ellos lugares que compusieron sus andanzas. 

Foto 3 Uvaruis Cruenta, Banda pionera del punk cordobés. Ruly, de 
derecha a izquierda, en segundo lugar. Foto de Eduardo Las Heras. (s/f)
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Quizás una de las cuestiones más significativas que 
nos brindaron sus amigos, tiene que ver con la temprana 
reivindicación identitaria de Ruly. Nos sorprendimos al 
saber que se nombraba comechingón en ámbitos públicos 
desde su adolescencia —en una provincia negadora de la 
presencia indígena como Córdoba—, pero construyendo 
visceralmente su identidad desde posturas anarquistas 
(“anarcoaborigen” al decir de Pablo Ramos7) y apelando 
a elementos y sonidos tanto de la modernidad como de 
la ancestralidad para tales reivindicaciones. Ello nos 
llevaba a preguntarnos, una y otra vez, cuántas formas de 
ser comechingón podían existir dentro de la experiencia 
urbana, y cómo Ruly pudo absorber la polifonía 
discordante de la ciudad y convertirla en música, sin 
desviarse ni un instante de su reivindicación identitaria.

Punk y comechingoneidad, 
¿un par dicotómico?

¿Ser indígena y habitar géneros musicales no 
indígenas es una contradicción en sí misma? 
¿Acaso Ruly fue una excepcionalidad si 

pensamos a las juventudes indígenas del siglo 20? ¿Integrar 
movimientos culturales ajenos a las tradiciones indígenas 
desindianiza a los sujetos en sí o podría pensarse que 
potencia, vivifica y amplifica reclamos históricos?... A la 
par que entrevistábamos a amigos y amigas de Ruly, y 
nos animábamos a ensayar algunas líneas para el primer 
proyecto, fuimos (y seguimos) leyendo a especialistas 
en la materia para que nos ayuden a responder esos 
interrogantes. No tanto para reafirmar hipótesis ajenas, 
sino más bien para ayudar a motorizar reflexiones propias, 
puesto que sabemos que entre las generalidades y lo 
singular radica la riqueza de lo que podemos compartir 
desde disciplinas como la historia y la antropología.

Nota7
	  “Ruly Reyna”, 

según Pablo Ramos, era 
un “sobreviviente de los 

setenta” pero también 
“uno de esos capitanes de 

tormenta que marcaban 
caminos imposibles”. 

En ese sentido, Ramos 
destaca que “algunos le 
decían ‘el Indio’, por esa 

pinta de anarco aborigen 
que tenía” (en Rolando, 

2019, p. 83),
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En este sentido, por ejemplo, Miguel Olmos Aguilera 
expresa que desde hace al menos dos o tres décadas, y en 
varias latitudes, “los pueblos indígenas han incursionado en 
la música popular y en los géneros musicales relativamente 
recientes en su universo sonoro” (Olmos Aguilera, 2016, 
Es visible, en el último tiempo, una forma de activismo 
nativo, sobre todo en ámbitos urbanos, que emerge de esa 
apropiación de diversos géneros musicales extranjeros 
y/o ligados a tradiciones no indígenas. Las personas de 
diferentes pueblos originarios, han ido consolidando 
entonces, movimientos artísticos y musicales de resistencia, 
desde donde se realizan planteos en torno a la identidad, 
las lenguas, el derecho a la diferencia y/o al territorio, y se 
disputan visiones sobre la historia, entre otras temáticas.

Es que lejos del folclore, que es el ámbito casi exclusivo a 
donde se había ubicado a los pueblos nativos en términos 
musicales, este tipo de activismo aborigen ha encontrado 
en el rap, el hip hop, el punk, el heavy, el reggae y el rock, 
la posibilidad de reformular narrativa y estéticamente 
demandas ancestrales y otras más recientes, sin que ello 
signifique una desestabilización de la identidad indígena, 
como se creyó desde la perspectiva del sincretismo, el 
mestizaje, la aculturación y la transculturación. El error, 
al menos desde nuestro punto de vista, es que esas formas 
de interpretar las “mezclas”, son fuertemente esencialistas 
y no comprenden que los pueblos indígenas son pueblos 
que como otros, van cambiando a lo largo de la historia. 
Pensar que un pueblo no se transforme culturalmente 
—o no tenga derecho al cambio histórico— presupone 
la existencia de culturas congeladas, puras y rígidas, 
negando la posibilidad de cualquier proceso histórico.

Por otro lado, podríamos decir rápida, hipotética y 
provocativamente, que los géneros nombrados (que en su 
mayoría nacieron como manifestaciones de la contracultura 
de sus países de origen), son revitalizados y recobran su 
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dimensión aurática, cuando son corporizados por artistas 
indígenas; en especial, si recordamos que muchos de esos 
géneros cayeron en las trampas del mercado, olvidando 
sus génesis contestatarias y ligadas a la resistencia 
contracultural. De hecho y en referencia al punk, uno de 
los fundadores y referentes más destacados del género en 
Argentina y América Latina, Pil Trafa (nombre artístico de 
Enrique Chalar), en su último disco8, expresa: 

«Que asco verlo así, silenciado; 
y que asco verlo así, anestesiado. 
Ni un amague hay de transgresión, 
y la posta la toma el hip hop» 

Manifestando cómo el género rock, en Argentina en 
el último tiempo, se “vendió” al mercado. Así artistas de 
rap kichwa como Los Nin y Taki Amaru; de rap quechua 
como Liberato Kani; de rap mapuche como Luanko y 
Jano Weichafe; bandas tzotzil de heavy y rock como Sak 
Tzevul, Vayijel y Lumaltok; o de reggae, ska, cumbia 
como los mapuche Puel Kona (entre tantas otras y tantos 
géneros) invitan no solo a bailar y reflexionar sino, a des-
contracturar y des-exotizar aquellas miradas folclorizantes 
sobre lo indígena.

Urbanidad y punk: el mapa 
sonoro de Ruly

Creo que su plan es grabar los sonidos que ahora, en el 
presente, se escuchan en ciertos lugares por los que alguna 
vez caminaron, hablaron y cantaron Gerónimo y los otros 
apaches que pelearon junto a él. De algún modo, está 
intentando captar su presencia pasada en el mundo, y hacerla 

Ilustración 3 Fotografía de Daniel Delfino

Nota8
Recomendamos y nos 

referimos al disco “Carne, 
Tierra y Sangre” de Pilsen 

(2020).
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Nota9
	  Fragmento de la 

novela “Desierto sonoro” 
de Valeria Luiselli (2019, p. 

188)

Nota10
 En referencia a “El día 

que mataron al presidente”, 
de 1990, para David Torres, 

quien fuera entrevistado en 
el recordado programa radial 

“Vida Bandida” (en radio 
Rock&Pop Córdoba, 2003) 

este tema “había dado que 
hablar” porque era “muy 

controvertido en su época”.

Facebook

audible a pesar de su ausencia actual. Y lo hace recolectando 
cualquier eco de ellos que todavía reverbere. Cuando un 
pájaro grazna o un viento sopla entre las ramas de los cedros 
en el cementerio donde Gerónimo está enterrado, ese pájaro 
y esas ramas iluminan una porción de un mapa, un paisaje 
sonoro en donde Gerónimo estuvo alguna vez. El inventario 
de ecos no es una colección de sonidos que se han perdido 
para siempre –eso sería imposible–, sino una colección de 
sonidos presentes en el momento de la grabación y que, al 
escucharlos, nos recuerdan a los sonidos del pasado.9

“La voluntad de nuestras raíces es el testamento digitado 
por la madre tierra” grita Ruly en un escenario que hoy, 
un poco más de dos décadas después, Alma escucha en el 
video de la prueba de sonido de Córdoba y Gomorra, subido 
a un canal de youtube.  El audio está saturado y la imagen 
luce gastada, como Ruly. De todas las cosas que dice, solo 
se logra distinguir con nitidez esa frase. Alma escucha de 
nuevo, del minuto 3 al 4. Parece que en un momento grita 
“revoluciones” y sobre el final, con voz calma, anuncia 
“levantémonos en nombre del amor, de los siglos del 
amor, cada destino saliendo a flote”. 

“Para escribir esto, deberíamos escucharlo a Ruly”, le 
dice Alma a Pablo y se repite a sí misma. “Escuchar su 
sonido… lo que sugiere su música”. Busca en su página de 
facebook —la que le hicieron en homenaje— y encuentra 
en una publicación la canción “El día que mataron al 
presidente”10   de Reos&Sucios. Se revela como uno de 
esos momentos de placer en que se desanuda un punto 
que parece elemental en la escritura. Va a escuchar a Ruly 
cantar por primera vez. Escucha y sonríe. Suena, en buena 
medida, como se imaginaba. Pero no deja de ser algo 
nuevo, el rostro que vió en tantas fotos, desde el verano y 
quizá en su sueño, ahora tiene voz, y no es cualquier voz. 
Es una que grita. 

 Artículo

Youtube

  Para escuchar
Córdoba y Gomorra 

https://www.facebook.com/watch/?v=1397417720306085&ref=sharing. 
 https://youtu.be/9E8KHK94-U0?list=LL 
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Lo escucha varias veces y trae 
de nuevo la pregunta ¿a qué 

suena Ruly?. Suena a callejones 
nocturnos, a vino y porro, a gente 

amontonada, sudor, vómito, 
crudo, sucio, punki. 

En fin, a ese lugar común que es el rock para todos 
aquellos que lo habitamos, aunque sea de costado, en 
algún momento de nuestras vidas. 

¿No es maravilloso que un sonido pueda otorgarnos 
colores, sabores, imágenes y recuerdos? ¿Cuántos sentidos 
puede despertar la escucha?. No obstante ese espacio 
común —el punk rock—, se habilita una particular manera 
de activar la imaginación sonora. Nos preguntamos, ¿qué 
cadencia habrá tenido su sonido en las décadas del 70, 80 
y 90? ¿Entre qué paredes de esta ciudad habrá saturado 
el ambiente con su grito? Al igual que el pájaro en el 
cementerio de Luiselli —que tutela este último apartado—
el ruido de las calles de Córdoba “nos permite reconstruir 
el paisaje sonoro donde Ruly estuvo alguna vez”. 

“Pisando las banderas de tu patria, mejor es que te vayas 
a la mierda” dice Raúl ‘el indio’ Reyna con la misma voz 
que alguna vez le dijo a alguien que no se iba a la sierra 
porque “allá cualquiera es indio. Y acá hay que bancársela. 
Acá hay que pelearla”11. En la denuncia de Ruly, en su 
grito rebelde, no sólo viven las demandas anti-sistema 
de su tiempo, también se surcan las denuncias al sistema 
colonial y moderno que despojó a sus abuelos de sus 
tierras, a sus tatarabuelos de su lengua, a sus tatara tatara 
abuelos de su libertad. Es una continuidad que no sólo nos 
permite correr la agencia indígena de los lugares comunes 
y habilitados para ella (esto es: el folclore, lo rural); sino 
que nos habla de una potencialidad que se filtra por cada 

Nota11
	  Anécdota comentada 

por Daniel Britos en una 
entrevista realizada por 

nosotros. Nueve de 
enero 2024.
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alcantarilla y renace en la denuncia reiterada contra 
la violencia colonial y capitalista. La historia de Ruly, 
la de sus hijos, la de sus padres, la de sus ancestros más 
antiguos, es, en gran medida, la historia de innumerables 
familias cordobesas que, con mayor o menor posibilidad 
de nombrarlo, sufrieron los mismos despojos, anduvieron 
los mismos caminos. 

Cuando Pablo escucha la voz de Ruly de nuevo -a 
instancias del convite de Alma- siente que una parte 
de su historia se desata y empieza a discurrir de otra 
manera. Ha escuchado de niño varias veces la voz de su 
tío, pero ahora, se torna distinta. Quizá sea porque no está 
enmarcada en un ámbito familiar, sino que Ruly le habla 
a otros. O tal vez, sucede, que Ruly canta gritando, como 
expresa Alma, y no se cuida porque no se dirige al niño 
que fue cuando lo escuchaba con admiración.

«La voluntad de nuestras raíces es el testamento digitado 
por la madre tierra», espeta en la prueba de sonido… Ese 
alarido, que Pablo siente tan propio ya siendo un adulto, 
resuena como un río serrano en verano. Quizá como ese, 
de Bialet Massé -que al llegar a la ciudad adopta el nombre 
de Suquía- que encontrara a Alma y a Pablo, sin saber hacia 
dónde se dirigía su historia, ahora común. Tumultuoso y 
persistente, el río, como la voz de su tío, fluye con fuerza 
y sin pausas, haciéndose cargo de la memoria de los 
antepasados comunes y de todo un legado al que muchos 
evitaron incluso en su propio entorno. Pero ese río alguna 
noche, se sorprende siendo una afluente urbana, ya con 
otro nombre decíamos. Y no tintinea transparente y 
cristalino como hace apenas unos kilómetros lo hacía. 
Ahora está cargado de la sonoridad discrepante de la 
ciudad. Recorre barrios, basurales, cloacas. Suena a 
bocinazos y tráfico, punk y represión, y a los tantos 
enfrentamientos con policías que ha tenido Ruly, el abuelo, 
los primos y el mismo Pablo. La voz de Ruly le permite a 
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Pablo ser comechingón de un modo distinto. La polifonía 
de la Córdoba profunda, encarna en la identidad de las 
familias de la comunidad, como en las canciones de Ruly. 
El punk es un sonido primordialmente urbano, pero no 
nos habla de cualquier urbanidad. Instaura una urbanidad 
que crece en el márgen del progreso, en el espacio in-
between en términos de Homi K. Bhaba (1994), entre 
medio del espectro “salvaje” del monte y el “civilizado” de 
la polis. El punk, en su configuración geopolítica, habita 
los mismos espacios que numerosas familias indígenas de 
América Latina durante el siglo 20. El sonido de Ruly, no 
hace otra cosa que dar cuenta de este momento histórico 
en los términos en que se desarrolló: el punk es el lenguaje 
propio del grito subalterno. Encontramos en su trama 
musical, más que una excepcionalidad, una coherencia 
ontológica ineludible. 

Pero todo río, con las resonancias que va adquiriendo 
en cada paisaje transcurre y sigue su paso. El Suquía 
supera la ciudad pestilente para volver a las sierras, donde 
se impregna de nuevo de los sonidos más atávicos que 
puedan escucharse por estos lares. Esa ha sido también 
parte de las vivencias de las familias de la comunidad 
Timoteo Reyna. De ser desalojadas a finales del siglo 19 
del pueblo de San Marcos Sierras recalaron, obligadas, en 
la ciudad. Y hoy, en pleno proceso de comunalización, han 
decidido instalarse algunas, en las sierras, siendo camiare, 
pero como ya dijimos de una manera distinta.

De algún modo el tiempo ha transcurrido. Ruly falleció 
en 2003, pero aparece de vez en vez. Como jote, cóndor, 
en sueños o molestando de noche. Sigue teniendo una 
presencia activa en quienes lo conocieron. Como advierte 
Despret (2015), los muertos tienen un tipo de agencia que 
involucra un compromiso especial en quienes quedan. 
Cuando Ruly le dijo a un por entonces Pablo de 12 años, 
que “el abuelo está anotado como ‘indio’ en la capilla de 
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San Marcos”, despertó, tiempo más tarde, un compromiso 
profundo y vital en la reconstrucción de la historia familiar 
ligada a “lo indígena”. Esa voz, soplada allá por inicios 
de la década de 1990, fue el rastro que siguió Pablo para 
estructurar su tesis de Historia, que terminó publicándose 
en formato de libro. ¿Qué hacen hacer los muertos?, dice 
Despret. Eso mismo: hacen vivir desde la memoria.
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Fernando Manguz, Córdoba y Gomorra”, (Muestra, prueba de sonido). 
Disponible en: https://youtu.be/9E8KHK94-U0?list=LL

Goyo Limousine, Ruly Castelar. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=LgF6vxbjHbQ

We Rock, Pilsen, “Así está el rock” [Carne, Tierras y Sangre (2020)], 

Disponible en: https://youtu.be/8YgKGgiCH2I?feature=shared
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Movimiento 1. Sonidos del 
ecocidio y la noción de paisaje 
sonoro

Ante todo, este relato y estas crónicas se erigen desde 
la resiliencia, desde una pulsión por resistir a un 
sistema-mundo colonial, capitalista y patriarcal que 

parece volverse más reaccionario y extensivo, a medida 
que se desvelan sus artimañas y que las prácticas y los 
conocimientos de los pueblos del Sur global encuentran 
nuevas estrategias para contrarrestarlo. Deseo traer a 
estas páginas las sensibilidades que emergen y resurgen 
justamente desde el seno del avance extractivista, desde 
las heridas que el monte lamenta pero a la vez resiste, si 
se quiere, permitiéndole enunciarse de algún modo con 
ayuda de dispositivos y lenguajes que, aparentemente, le 
son ajenos. 

Cuando en mayo del 2022 visitamos la comunidad Mbya 
guaraní Puente Quemado II en Misiones, y conversamos 
con Ramón Santiago, comprendimos la profundidad de la 
lucha con múltiples frentes que día a día la tekoa1 enfrenta: 
el derecho al territorio; el derecho a la educación; 
el acceso a servicios elementales tales como el agua, la 
luz, la conectividad; y fundamentalmente, el derecho a 
vivir libres de agrotóxicos y llevar adelante sus prácticas 
ancestrales en relación con el monte. En pleno auge y 
dinamización de las prácticas extractivistas, la empresa 
forestal chilena Arauco2 invade y usurpa los territorios 
de las comunidades, extendiendo el monocultivo del 
pino, generando un gran impacto ambiental sobre los 
bosques nativos, contaminando y desertificando el 
suelo y envenenando las fuentes de agua y el aire. A esta 
danza mortífera de los elementos se le suma el fuego 

Nota1
En el plano físico, ideal, de la 

materialidad terrestre, el tekoa 
es la aldea, el lugar donde 

los Mbyá Guaraní encuentran 
los medios necesarios para 

su supervivencia. Es el 
conjunto de varios espacios 

que se entrecruzan: el bosque 
preservado donde cazan; 
el lugar donde recolectan 

hierbas medicinales, frutos 
y material para hacer 

artesanías y construir casas; 
los campos donde plantan 

semillas «verdaderas»; el 
espacio sociopolítico, donde 
construyen sus casas, la casa 

de oración (Opy); el patio para 
fiestas, reuniones, danzas y 

cantos (Brighenti, 2005).

Nota2
La propia empresa reconoce 

que, cuando se llamaba 
Alto Paraná S.A. entre 1994 
y 2003, realizó el desmonte 

de: “…20.811 hectáreas 
que estaban cubiertas 
con vegetación nativa, 

para el establecimiento 
de nuevas plantaciones”. 

Además, cuentan con 
otras 100.000 hectáreas de 

plantaciones compradas 
a otros propietarios luego 

de desmontar la selva. 
Así, la superficie total de 
plantaciones que posee 

Arauco en Misiones es similar 
a la de seis ciudades de 

Buenos Aires.  Ver link aquí
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que, potenciadas sus condiciones a partir de la crisis 
climática, se propaga con mayor facilidad a través del 
“desierto verde”3. 

Al tiempo que terminamos de conversar con Santiago 
-nuestro activista e informante clave- y nuestro equipo, 
Michelly Aragao Guimaraes Costa, Mariana Castillo y yo, 
las mujeres de la comunidad se sentaron con los niños 
detrás de Santiago, sin expresar con las palabras mas 
sí con gestos y sonrisas. Se paraban junto al árbol a un 
costado de la ronda con su celular, acotando alguna que 
otra cosa que decía Santiago o riéndose y gesticulando 
algún que otro pasaje de la conversación. Las gallinas, los 
perros y los pájaros nos acompañaban y participaban de la 
entrevista. 

Continuamos caminando junto al maestro de 
la comunidad que nos llevó a conocer los demás 
emplazamientos y huertas de la tekoa, mientras nos 
dirigimos al sector donde se encontraban los restos del 
incendio de pinos, a escasos metros de la aldea. Tanto los 
niños, como algunas mujeres participaban de la caminata. 
Charlamos con uno de los chicos que estaba por terminar 
sexto grado, admiraba a sus docentes y  también tocaba la 
guitarra, por lo que la conversación no tardó en convertirse 
en un ida y vuelta. 

Llegamos frente al cementerio de árboles, de cortezas 
carbonizadas y de un colchón beige de hojas marchitas 
sobre el suelo. Trato de imaginar la sensación que tuvo 
cuando nos relató que las llamas alcanzaron cinco metros 
por encima de la copa de los árboles. Tomar contacto con 
las zonas liminales donde el ecocidio es materializado, 
es una experiencia que sobrepasa la observación 
participante en términos metodológicos clásicos 
(Malinowski, 1922; Mead, 1928). Lo que la investigación 
se propuso fue profundizar empíricamente la dirección 
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Nota3
“Desierto verde”, es una 

expresión emic.
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planteada por David Zierler (2011) en torno al concepto de 
ecocide [ecocidio], tanto desde su creación para sintetizar 
los crímenes de la guerra de Vietnam relacionados a los 
defoliantes, el agente naranja utilizado por los EE.UU en 
su campaña de aniquilamiento que llevó consigo un daño 
con consecuencias muy graves para el entorno socio-
ambiental, a su empleo jurídico por medio de la Corte 
Penal Internacional  para denunciar “cualquier acto ilícito 
o arbitrario perpetrado a sabiendas de que existen grandes 
probabilidades de que cause daños graves, extensos o 
duraderos al medio ambiente» (Zierler, 2011, p. 27)4.

Podría establecer cierto contraste o contrapunto con 
un concepto bastante extendido en los últimos años en 
los textos que entablan un diálogo a partir de lo sonoro 
y el entorno socioambiental, con alcances incluso a las 
prácticas culturales. Se trata de los paisajes sonoros 
[Soundscapes] que el compositor vanguardista Murray 
Schafer (2012) emplea para referirse a los ambientes 
sónicos, y la relación que el hombre establece con ellos. 
El compositor canadiense explora sus alcances y propone 
dicha noción durante la década de los 60 y 70, sobre una 
serie de obras, proyectos y escritos entre los que destacan 
“El compositor en el aula” (1965); “Limpieza de oídos” 
(1967); “El nuevo paisaje sonoro” (1969); “Cuando las 
palabras cantan” (1970); además del proyecto titulado 
World Soundscape Project donde además investiga acerca del 
diseño sonoro de ciudades, zonas industriales o portuarias, 
y la legislación en torno a lo que es comúnmente llamado 
como ruido. 

La propuesta de Schafer nos recuerda el trabajo de 
otro gran compositor como John Cage, quien puso el foco 
en lo relativo de lo que entendemos como silencio y su 
percepción. Su aclamada obra 4’33”, de 1952, construida 
a partir de tres movimientos cronometrados de silencio, 
lleva al límite esta idea. Si bien la obra dispara múltiples 

Nota4
“In the years since the end 

of the Vietnam War, the 
term ‘ecocide’ has entered 

the popular lexicon, almost 
invariably without reference 
to its original context. It has 

proved a versatile term. 
Environmental activists 

soon ad- opted ecocide as 
their own (...) More recent 
works have deployed the 

word to condemn the Euro-
American destruction of 

American Indian cultures; 
the destruction of rainforests 
around the equatorial world; 

the corporate takeover and 
consequent destruction 

of a Pacific island; the 
neoliberal debt crisis in 

developing countries; the 
alarming trend of accelerated 

species extinction in 
recent decades; and the 

environmental ravages 
wrought across Eurasia in 

the pursuit of a totalitarian 
command economy” 
(Zierler, 2011, p. 27).  

es.stopecocide.earth/legal-
definition [Consultado el 

18/10/2024, 18:30]. 
Propuesto para ser 

considerado como el quinto 
crimen del Estatuto de 

Roma, de la Corte Penal 
Internacional, mediante un 
comité de 12 juristas entre 

los que se destaca Philippe 
Sands (London University). 
La propuesta es impulsada 

desde la fundación Stop 
Ecocide International.
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interpretaciones conceptuales y sigue siendo controversial 
al día de hoy, la hipótesis que cobra más fuerza ronda 
la idea de que no hay tal cosa como el silencio, sino 
que el mismo está constituido de una multiplicidad de 
sonidos incidentales, ruidos de diversos tipos, variantes 
y con distintas intensidades, sujetas al criterio de 
selección y recorte que nuestra percepción se presta. 
Aún en condiciones de ausencia casi total de sonidos, 
escucharíamos nuestros propios procesos biológicos 
como el mismo John Cage menciona. 

Partiendo del movimiento de la música concreta, 
y del empleo de los sonidos de los objetos más allá 
de los instrumentos musicales para la composición 
contemporánea, el paisaje sonoro va más allá y presta 
atención a todo aquello que hace vibrar el aire a nuestro 
alrededor. Un ambiente sónico: el sonido del tráfico, el 
canto de los pájaros, una obra en construcción; un bullicio 
a lo lejos, un goteo que se siente cerca.

 
“Todo cuanto se mueve en nuestro 

mundo hace vibrar el aire. Si se 
mueve a más de aproximadamente 16 
veces por segundo este movimiento se 

oye como sonido. El mundo, entonces, 
está lleno de sonidos. Escuchen.” 

(Shafer, 2012, p.17). 

El color pálido de las hojarascas de los pinos contrastaba 
con el verde del monte nativo, mientras la disposición 
lineal y geométrica de las plantaciones parece irrumpir 
en forma de flecha vectorizando en toda dirección lineal 
hacia el territorio (figura 1).
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Figura 1. Plantación ilegal de pinos luego de los incendios de 
2021-2022. Territorio de la comunidad Mbya Puente Quemado II; 

Provincia de Misiones, Argentina. Foto del autor.
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Se trataba de algo verdaderamente siniestro. Siniestro en 
un sentido trascendente, de consternación y perplejidad, 
cuando contaban que finalmente la lluvia se hizo presente 
al tiempo que las llamas acariciaban los techos de las 
casas. El escritor y artista sonoro David Toop describe 
esta característica trascendental: “La intangibilidad del 
sonido es siniestra.” (Toop, 2010, p. 20). Esa intangibilidad 
que Toop alude guarda estrecha relación con el hecho de 
que el sonido es efímero, no siempre podemos identificar 
su fuente ni qué es lo que lo provoca. La escucha implica 
una atención flotante. Siempre existe algo del orden de lo 
alucinado e inconsciente cuando estamos inmersos en un 
paisaje sonoro. El autor define al sonido como “el continuo 
total del espectro audible y lo inaudible [sonidos presentes 
dentro del rango de la audición humano; y aquellos que 
lo extralimitan], incluyendo al silencio, el ruido, el sonido 
implícito e imaginado” (2010, p. 18).

Volvemos a la plantación. El viento sopla a través de la 
formación en hileras de los troncos y ramas quemadas, 
haciéndolas vibrar y extrayendo susurros y silbidos a 
su paso. Un sonido de vaivenes graves y suaves, con 
sutiles destellos agudos de las mismas ramas que 
crujían. La resonancia siniestra de Toop se cruza con 
las experiencias y denuncias de la comunidad Mbya. 
Los sonidos del ecocidio son aquellas unidades sónicas 
inscriptas en un ambiente pluriversal, que contiene las 
memorias lacerantes del monte. 

(…) si hay montes hay una riqueza para nosotros, pero cuando 
terminan con la naturaleza también terminan con nosotros. 
Esto es bastante preocupante porque los niños ya no ven más 
nuestros sistemas culturales que nosotros hacíamos, porque 
cuando no hay en el monte, ya no hay más, casi no se vive la 
cultura Mbya. (Mboruvichá Santiago, 2022)5

 Experimentaciones

Nota5
Entrevista a Ramón 

Santiago, Mboruvichá 
de la comunidad Puente 
Quemado II realizada en 

el marco del PIP-CONICET 
“Tramas del Artivismo: 

cartografías de resistencias 
frente al ecocidio” (NuSUR/

EIDAES/UNSAM),  
mayo 2022.
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Santiago dice 
que la plantación 

extendida de 
monocultivo y 

los incendios son 
propicios para que 
los males anuncien 
su llegada a través 
del aire, del agua 

o del suelo, que 
son los vectores por 
donde se propagan 

los agrotóxicos 
que enferman 

al monte y a las 
comunidades. 

Ellas forman parte 
de un devenir 

territorio 
desde tiempos 
ancestrales. 

 Experimentaciones
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Movimiento 2. La Mirada 
del Jaguar: chamanismo 
transversal y composición

“‘¡Duerme boca arriba! Si viene un jaguar 
va a ver que le puedes devolver la mirada y 
no te va a molestar. Si duermes boca abajo 

pensará que eres aycha y te atacará’. Si, 
como decía Juaniku, un jaguar te reconoce 
como un ser capaz de devolverle la mirada 

–alguien como él mismo, un tú– te dejará 
en paz. Pero si te llega a ver como 

una presa –un eso– es muy 
probable que termines 

muerto”.
(Eduardo Kohn, 2021, p. 1)

 Experimentaciones

 La Mirada del Jaguar: un abordaje sonoro

https://soundcloud.com/mat-lustman/la-mirada-del-jaguar-un-abordaje-sonoro
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M i tesis “La Mirada del Jaguar, un abordaje sonoro. 
Chamanismo transversal y composición” (2023)6 
[LMJ]; se presenta como un recorrido denso 

por un entorno sónico selvático y nocturno en constante 
transición y transformación. Conteniendo la sensibilidad 
de los sujetos sonoros, la jaguaridad de los gestos y 
timbres, la misma se sumerge en un plano sutil de 
interrelación desde los primeros instantes para luego 
devenir en una ecología sonora densa en constante 
desequilibrio. Así como cada sonido conlleva un 
entramado complejo de significación y subjetividad, las 
entidades tímbricas pueden estratificarse y generar capas 
aún más complejas, sumando densidad de masa sonora 
como de biomasa semántica, representando si se quiere 
una de las características más llamativas de la selva. 

Nos insertamos dentro de un terreno donde las múltiples 
perspectivas entablan relaciones disruptivas a medida que 
van siendo atravesadas por un chamanismo transversal7 
que asume el desafío junto con la composición. Siguiendo 
las reflexiones de Eduardo Viveiros de Castro (2010),  
propongo abrir un espacio-tempo-musical donde divergen 
múltiples puntos de vista en una inarmonía tímbrica y 
un dinámico desequilibrio perpetuo. Estamos frente a 
una auténtica relación predatoria donde la posición de 
lo humano está en constante movimiento, produciendo 
tensiones inherentes a una morfología interespecífica. 

El compositor devenido chaman transversal (Vivei-
ros de Castro, 2010) será aquel que entable, mediante 
una diplomacia ontológica, las negociaciones corres-
pondientes entre los distintos planos, entre las diver-
sas perspectivas, entre la multiplicidad de voces huma-
nas y no humanas. Una obra inserta en el devenir de lo 
humano hacia el cuerpo, y del cuerpo al timbre como 
expresión y manifestación perspectivista. Siguiendo 
las ideas que el autor plantea en el libro homónimo, 

Nota6
Tesina de grado de la 

Licenciatura en Música 
Autóctona, Clásica y Popular 

de América, UNTREF. Dirección 
Juan Vila. Jurados: María 

Cristina Kasem, Julieta 
Szewach y Carlos Tasat. 

Fecha de la defensa: 23/8/23.

Nota7
El chamanismo amerindio 
puede entenderse como la 

posibilidad de devenir entre 
especies y perspectivas; 
una habilidad de ciertas 

personas de poder ir 
más allá de las barreras 

corporales para así mediar 
entre tales perspectivas y 

aquellas humanas. Son los 
interlocutores en el diálogo 

transespecífico y, sobre todo, 
tienen la capacidad de volver 

a su propio plano terrenal 
(Castro, 2010, p. 40).  
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La Mirada del Jaguar (2013), me gustaría definir al timbre 
en los mismos términos que Viveiros de Castro lo hace 
con el cuerpo. Al contrario del pensamiento occidental 
que piensa al cuerpo como una atadura de la animalidad, 
el perspectivismo8 propone pensar al cuerpo como un ro-
paje animal que rodea a un “personaje humano” (Viveiros 
de Castro, 2013, p. 57). De esta manera, cada especie se ve 
a sí misma como humana: pero dicha humanidad no está 
dada por un alma, sino que es dotada a partir de la corpora-
lidad. El jaguar no es humano en esencia, sino que su posi-
ción de humano está dada a partir de su pelaje, sus fauces, 
garras, su caminar, su acecho, sigilo, su rugir y su mirada.  
Los amerindios buscan constantemente ese devenir animal 
desde lo corpóreo. Podemos así replantear la concepción 
del timbre-cuerpo, en tanto que evoca características físi-
cas, así como un rugido está dado por los resonadores del 
cuerpo de dicho depredador, muchas veces la altura de un 
sonido o su componente armónica está dada por la fisono-
mía, tamaño y la materialidad del resonador. Por lo tanto, 
el timbre-cuerpo constituye la actualización, si se quiere, y 
la enunciación de una corporalidad resonante que adquiere 
una perspectiva humana estrechamente ligada a su propia 
morfología. Me remito así a lo que denomino como enun-
ciatividad de los materiales: entramados densos de relacio-
nes inmanentes que los diversos sonidos conllevan. Una 
suerte de historicidad intrínseca que abarca tanto la agencia 
de los materiales, los “objetos sonoros” de Pierre Shaeffer 
(1988) que son determinados por nuestra escucha9, como lo 
que Tim Ingold (2012) define como líneas de vida. Por este 
último concepto, me refiero a la multiplicidad de factores e 
imbricaciones que hacen que un timbre o una materialidad 
exista en términos del devenir de un todo histórico/social/
natural en relación a su propia inmanencia. Sin dudas, esto 
último representa un gran desafío en cuanto a las traduc-
ciones y las negociaciones que implica hacer música con y 
a través de los materiales.    

 ExperimentacionesNota8
Por perspectivismo amerindio, 

Viveiros de Castro (2013) 
parte del debate en torno a la 

dicotomía animal/humano, 
naturaleza/cultura, humano/

no-humano planteada por 
Bruno Latour, como una 

fabricación del pensamiento 
occidental, sumada a la 

suspensión de la premisa de 
que lo humano es un estadío 

del alma que se eleva por 
sobre lo animal. 

El perspectivismo nos alerta 
que el fondo común de lo 

humano no es la animalidad. 
En cambio, todo los seres y 

entidades son humanas, en 
tanto relación de perspectiva. 

Lo central es la posición de 
lo humano. Es por eso que 
tanto un jabalí, como una 

planta o incluso un accidente 
geográfico puede estar en esa 

posición, pero no al mismo 
tiempo. De esta forma, la 

“interacción entre humanos 
propiamente dichos y 

animales es, desde el punto 
de vista indígena, una relación 

social, una relación entre 
sujetos” (2013, p. 36).

Nota9
Según Shaeffer (1988), 

el objeto sonoro sólo es conce-
bido dentro de la percepción 

de quien lo recibe, siempre 
y cuando implique no una 
recepción pasiva, sino que 

constituya y replique una red 
de significantes y relaciones 

que conlleva cierto acto de 
pensamiento a partir del 

mismo. Constituye una suerte 
de recorte focalizado en un 

evento sonoro delimitado que 
depende del nivel de escucha 

atenta que se esté efectuando.
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Culminación

Q uiero hacer énfasis en el cuarto movimiento 
de la pieza [minutos 6:07-8:20], donde la praxis 
etnográfica logra confluir con el lenguaje estético 

sonoro que LMJ propone. La enunciatividad de los 
materiales, en este caso, a partir de los sonidos del ecocidio 
adquieren un carácter ritual en consonancia con los 
relatos recogidos durante la etnografía, es decir, cuando 
preguntamos acerca de cómo los incendios afectaron la 
tekoa y de qué manera la comunidad afrontó la delicada 
situación. El viento electroacústico es así el resultado 
de mi interpretación como etnógrafo y artista de lo que 
considero un hecho social en términos durkheimianos.   

Si nos abocamos a la producción, la instrumentación, 
el sonido grave en cuestión fue producto del percutir 
una piña de pino sobre un pandeiro que luego fue 
procesado. La lluvia fue trabajada partiendo de un shekere 
(instrumento de percusión realizado sobre una calabaza 
seca cubierta de cuentas) y un chaj-chas (instrumento de 
percusión realizado a base de pezuñas), re-muestreando 
sucesivas veces sus grabaciones para luego utilizarlas 
como VST (Virtual Studio Technology). El viento digital que 
compone, junto a los turúes y las percusiones, el grueso 
de la sección fue parte de un proyecto planteado sobre el 
programa Max/Msp donde se construyó otro instrumento 
virtual basado en silbatos generadores de ruido. Este 
patch se controla mediante un dispositivo Smartphone que, 
a su vez, controla algunos parámetros dispuestos en el 
Reason 5. 

La direccionalidad in crescendo de esta parte, el aire 
representado por el silbato de la muerte, el fuego por los 
turúes, el agua por el shekere y las chaj-chas, dirige la 
tensión hacia un punto culmine que encarna la cigarra10, 

 Experimentaciones

Nota10
Cicadidae. Cabe destacar 

que este animal pasa la 
mayor parte de su vida 

creciendo bajo tierra para 
luego emerger a la superficie 

y transformarse así en una 
cigarra adulta. Su canto 

característico para atraer a 
las hembras en períodos de 

reproducción además marca 
la llegada del verano. 
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representando el sonido de la tierra, al liberar su voz 
continua mientras se desata la lluvia. La agitación y el 
ritmo impetuoso de los vientos también fue acentuado 
gracias a modulaciones de filtro en tiempo real.

   Es a través de la orquestación, el manejo de las texturas 
y sustratos tímbricos que se establece la discursividad 
intrínseca de la forma. La melodía de timbres se extiende 
no solamente a unidades simples, sino que se expande 
a los movimientos de la macro estructura de la pieza, 
pudiéndose distinguir melódicamente las discursividades 
tímbricas, como distintas estructuras conformadas 
mediante un todo complejo de entramados tímbricos y 
perspectivas disímiles en desequilibrio constante.

Finalmente, si prestamos atención a qué es 
precisamente lo que los timbres enuncian, en particular el 
cuarto movimiento de LMJ, podremos apreciar el carácter 
interpretativo que, como investigador y compositor 
transversal, hago del ecocidio del pueblo Mbya. La 
ontología extractivista de los capitales transnacionales 
frente a la perspectiva de Puente Quemado II plantea una 
crisis en los términos que Mauro Barbosa de Almeida 
(2013) aborda en su trabajo sobre los pescadores del 
Alto Juruá. Refiriéndose a los alcances políticos del giro 
ontológico, el autor explora la posibilidad de articular un 
análisis sobre cómo los actores disputan su propia idea 
de naturaleza proviniendo de epistemes mutuamente 
excluyentes en el escenario de la Amazonía actual.  Es 
de esta manera que la propia comunidad nos ha exigido 
la necesidad de instrumentar una denuncia política, y en 
respuesta, me propuse sentar las bases para lograr una 
concientización sensible a través del lenguaje estético. 
Considero que la instancia última de un chamanismo 
transversal aplicado a la composición debería ser el de 
acercar las partes; entablar la diplomacia necesaria para 
que materiales, timbres, ontologías, comunidades, trabajo 
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etnográfico e interpretación devengan en perspectiva. Esta 
imbricación (que difiere de una yuxtaposición) requiere 
un trabajo fino de traducción artesanal, una negociación 
dispuesta a dirimirse en el espacio-tiempo musical, y para 
cerrar, “devenir otro” como afirma Davi Kopenawa.    

Coda

Esta propuesta sonora puede pensarse finalmente, 
como la puesta en práctica de un principio de alter-
nativa a fines de los procesos creativos comprometi-

dos con la renuencia de una justicia epistémica (Meneses, 
2018) a la hora de habilitar la capacidad de enunciación 
de los materiales, sonidos, tradiciones sonoras y voces 
en perspectivas humanas. El compositor que establece la 
diplomacia al interior de una forma musical permite que 
las sonoridades puedan dialogar entre sí, disponiendo las 
tensiones y contrapuntos armónicos e inarmónicos para 
que confluyan en un desequilibrio perpetuo (Viveiros de 
Castro, 2010) que otorga a la obra una discursividad propia 
y la enunciación de perspectivas tímbricas diversas.

Los sonidos del ecocidio también son el mismo 
devenir producido por los contextos socio históricos que 
involucran a la herida colonial, la opresión capitalista y 
patriarcal que otorga al hombre varón blanco la potestad 
de alejarse y reducir a la naturaleza a un bien de consumo 
en función a la productividad extractivista. 

La resonancia puesta en relación de perspectiva 
tímbrica puede ponernos de cara a lo más noble de una 
enunciatividad humana, como a también a lo siniestro de 
un entorno liminal.

 Experimentaciones
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Matías Lustman 
Matías I. Lustman nació en Buenos Aires. Doctorando del 
Doctorado en Antropologia Social EIDAES, Universidad Nacional 
de San Martin. Forma parte del Núcleo NuSUR (Núcleo sur 
sur de estudios poscoloniales, performances, identidades 
afrodiaspóricas y feminismos). 

Es músico, investigador, compositor y arreglador de música con-
temporánea y popular. Guitarrista y cantautor, su investigación 
abarca las expresiones estéticas populares, focalizando en el 
carácter melancólico de determinadas expresiones musicales 
como actos de resistencia frente a escenarios de opresión colo-
nial, así como la enunciatividad de los materiales y el giro on-
tológico aplicado a la composición musical. 

Licenciado en Música Autóctona, clásica y popular de América 
en UNTREF. Su tesis de grado, La Mirada del Jaguar: un abordaje 
sonoro; chamanismo transversal y composición lleva a cabo una 
crítica a la práctica artística desde las corrientes post-humanistas 
y las Epistemologías del Sur. Posee título de posgrado en la 
Especialización en Epistemologías del Sur CLACSO y CES, 
Universidad de Coimbra, e intregra además el Grupo de Trabajo 
en Epistemologías del Sur. Es co-autor del libro Futuro del Fin del 
mundo (2023) por la editorial El Mismo Mar y publicó también 
en co-autoría el capítulo “Poética de la relación” en el libro 
La colonialidad y sus nombres: conceptos claves, coordinado por 
Mario Rufer (CLACSO/Siglo XXI). 
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¿Cómo abordar la 
comida y el comer?
Una invitación a involucrarnos 

y prestar atención

Seguramente, quienes se dedican al estudio de la 
comida y de la práctica del comer en sociedades 
occidentales estarían de acuerdo conmigo en decir 

que la alimentación y la comida de los grupos con los que 
trabajamos son tan controversiales como desafiantes. 
Ahondando en su estudio, se puede descubrir un mundo 
repetitivo y dinámico a la vez, efímero pero perdurable en 
el tiempo, tan diverso y, simultáneamente, tan compartido. 

Si, como dice Lévi-Strauss (1997 [1962]), la antropología 
se interesa por todo aquello que generalmente las 
sociedades no tienen interés en dejar registrado en una 
piedra o en un papel, mi ejercicio como nutricionista no 
estaba muy alejado de aquel espíritu que motiva el trabajo 
del etnógrafo. En este sentido, una práctica tan cotidiana y 
sin necesidad de quedar registrada, como es la de resolver 
la comida del día, era indagada e inventariada de manera 
recurrente en mi desempeño profesional.

Este texto se compone de fragmentos de mi trabajo 
como nutricionista y etnógrafa, junto a tres familias de 
El Chingolo 3, un barrio ciudad1 de Córdoba Capital, que 
luego devino como producto tesis para obtener mi título 
de magíster de Antropología.
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Pinturas, 
sonidos, 
encantos 
Una exploración psicoacústica 
en el río Salado1

Claudio Mercado Muñoz
Jefe área de Patrimonio Inmaterial.  

Museo Chileno de Arte Precolombino
cmercado@museoprecolombino.cl

Nota1
Este texto es resultado 
del proyecto “Pinturas 

rupestres, cronología relativa 
y distribución espacial en 

la subregión del río salado 
(norte de Chile)”, de Francisco 

Gallardo. Fondecyt 1980200. 
1998-2000
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Me pidieron escribir sobre sonido y ontologías 
y aquí estoy pensando qué escribir que no sea 
repetir lo ya dicho tantas veces, que el sonido 

es muy importante en los pueblos americanos y que se le 
ha dado muy poca importancia en occidente. Sólo sirve 
para escuchar música, ver películas y conversar. Pero el 
paisaje sonoro, la inmersión en la trama sonora que nos 
rodea queda afuera, no es tema, nadie sabe que existe 
y nadie se fija. 

¿Para qué suena el mundo? 

Estoy en el segundo piso de mi casa, en mi escritorio 
y desde afuera llega el ladrido de un perro lejano hacia 
el norte, un gallo cantando más cerca hacia el sur, una 
tórtola con su suave tuu tu tú, tuu tu tú en el oriente y los 
chercanes y chincoles revoloteando.

¿Cuál es la importancia que yo sepa que allá afuera 
está lleno de animales? ¿Para qué necesito saber eso? Los 
ojos pegados en las teclas del computador en que escribo, 
pareciera que mi atención está en mis ojos y en mis 
dedos, pero una parte importante de mí está escuchando, 
permanece escuchando e identificando los sonidos, 
situando los sonidos y los animales que los producen 
en el espacio que rodea mi casa. La tórtola se calló, los 
chercanes siguen, el gallo canta de a ratos. Aparecen los 
picaflores, más allá una tenca y un pitío. Y por ahí andan 
gritando unos tordos. El sonido del cerro escuchado desde 
adentro de la casa, ventanas cerradas porque pese a ser 
primavera hoy hace frío.

Ser consciente del sonido que me rodea es una obsesión.
La búsqueda espiritual y de conexión con el cosmos que 
emprendí en los 80 aún no ha finalizado. Esa búsqueda 
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ha sido guiada, mediada o realizada fundamentalmente 
a través del sonido y el movimiento. El canto, el tocar 
instrumentos y la danza han sido las disciplinas a través de 
las cuales he buscado el universo.

Al mismo tiempo, he experimentado la vida cotidiana 
desde el sonido, escuchar el universo ha sido una obsesión, 
registrar el sonido del universo ha sido una obsesión. 
Escuchar los paisajes, los ríos y mares, vientos y árboles, 
piedras y moscos, ellos han sido los maestros. También 
escuchar la ciudad, el centro de Santiago donde trabajo 
desde hace más de treinta años, con sus vendedores 
ambulantes, predicadores, iluminados y miles de pasos y 
conversaciones simultáneas.2

Hace dos semanas encontré una carpeta con escritos de 
1998 que no he publicado sobre búsquedas sonoras en el 
desierto del norte de Chile y seleccioné algunos de ellos 
para este texto. Fragmentos de un terreno en la zona del 
río Salado, en la pampa de Turi y la quebrada de Ayquina, 
unos 80 kilómetros al nororiente de Calama.

Sentado en Las Piedras Trancadas en el río Salado. Serán 
las dos de la tarde y el sonido del agua hace una música 
hermosa. Aquí que hay Sereno. Dicen los ayquineños que 
aquí canta el agua transformándose en música. Hay que 
venir de noche sin luna a escuchar, pero hay que estar 
bien preparado espiritualmente, hay que estar fuerte, con 
ánimo, para enfrentarse al momento en que aparece el 
sereno y el agua se transforma en música.3 Es mayo de 1998 
y estamos en un terreno liderado por Pancho Gallardo 
para investigar el arte rupestre del río Salado, con un 
grupo de unas quince personas, arqueólogo/as, dibujantes, 
antropólogo/as. Amigos queridos con los que llevamos 
muchos años de terrenos. Estamos alojados en Turi, al 
lado del ojo de agua y del famoso sitio arqueológico.

Nota2
A inicios de los 90 realicé 

el proyecto “Santiago y los 
ciegos”, y recorrí el centro 

registrando sus sonidos 
obsesivamente.

Nota3
Ver The Sereno and the 

Transmission of Music 
among the Atacama People 

de Claudio Mercado 
(2004), y Tiempo del verde, 
tiempo de Lluvia, carnaval 

en Ayquina de Claudio 
Mercado et al (1996).
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He venido a investigar la acústica de los lugares en 
que está emplazado el arte rupestre. He leído un par de 
artículos de unos gringos que lo están haciendo pero tienen 
una mirada bien técnica. Miden con aparatos especiales, 
de manera científica, las características acústicas del 
lugar, si es un lugar privilegiado para escuchar el valle, si 
al hacer sonidos en el lugar éste tiene cualidades como eco 
o amplificación. Hay varias posibilidades. Obviamente no 
tengo ninguna máquina científica para hacer mediciones, 
sólo un grabador de sonido y mis percepciones. 

Es evidente que algunos lugares de emplazamiento del 
arte visual tienen relación con el sonido, con las característi-
cas acústicas del lugar. Y el plan es que mientras el grupo ex-
cava, dibuja y releva sitios con pinturas, yo iré a otros sitios 
para dedicarme a escuchar y a hacer sonido en ellos.

Esta búsqueda tiene sus antecedentes, desde el año 90 
vengo a Ayquina, Toconce y Caspana y tengo una linda 
relación con los ayquineños, hemos hecho tres libros con 
sus casetes de audio sobre la Limpia canales, Carnaval y 
Todos Santos4. Hemos entregado los libros y casetes a las 
familias y he seguido viniendo siempre que puedo, tengo 
amigos aquí con los que hemos vivido lindas experiencias, 
como la ida a escuchar al Sereno con el finado Abdón Saire o 
días y noches cantando coplas en Carnaval y Floramentos. 

He hablado mucho con ellos sobre sonido, música, 
encantos sonoros y buena parte de esas conversaciones 
están publicadas en esos libros. Hay uno de esos relatos que 
interesa aquí porque es sobre una pintura rupestre situada 
en el acantilado, un poco al oriente de Ayquina, frente a la 
kocha, el estanque, a la que llaman El Diablo. Es una persona 
pintada en pintura roja y animales a los lados. Dicen que a 
veces, cuando un remolino pega en esa parte del acantilado, 
se escucha un fuerte ruido, como una explosión, pero es la 
pintura la que suena, es El Diablo el que suena.

 Artículo

Nota4
Ceremonias de tierra 

agua. Ritos milenarios 
andinos. Victoria Castro y 

Varinia Varela, editoras, 1992.
Tiempo del verde, tiempo de 
Lluvia, carnaval en Ayquina, 

Claudio Mercado et al, 1996.
Pa’ que coman las almas. 
La muerte en el alto Loa. 

Claudio Mercado et al, 1997.
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Está pintado a media altura del 
acantilado, imposible llegar a él, 

quién sabe cómo lo pintaron en 
ese lugar. 

El conocimiento de los ayquineños 
es que esa pintura suena, o sea, no 

sería nada de raro que otras pinturas 
también estén relacionadas al sonido.

Foto 1. El Diablo de Ayquina. Fotografía Francisco Gallardo.
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Conversando con el finado don Alberto Panire ahí en la 
quebrada, mirábamos El Diablo y nos preguntábamos por 
qué lo habrán puesto ahí, y cómo lo habrán hecho pues 
el acantilado ahí es vertical. Y ahí me contó del remolino 
que explota justo donde está la pintura, se escucha la 
explosión en toda la quebrada, fuerte. Entonces tal vez 
pusieron ahí la pintura porque ahí explotaba el remolino, 
entonces la pintura sería la marca de un sonido especial, 
extraordinario, no cotidiano.

Se sabe que los remolinos son el diablo, el cachúo, 
hacen mal, enferman. Cuando se acerca un remolino 
los lugareños hacen un gesto haciendo una cruz con los 
dedos para que el remolino se aleje. La asociación entre 
el remolino y el diablo la saben hasta los cabros chicos del 
pueblo. Que los ayquineños llamen El Diablo a la pintura 
que está asociada al sonido del remolino es muy coherente 
con los conocimientos locales. 

El territorio, la tierra, el paisaje por donde discurren las 
vidas de los ayquineños, el pueblo, la quebrada, la pampa 
de Turi y la estancia de Panire, están vivos, habitados por 
todo tipo de seres y energías.5

Hay muchos encantos sonoros, 
no sólo hay encantos visuales. 

De pronto, en medio de la pampa se empieza a escuchar 
un canto hermoso que te obliga a seguirlo y te lleva a 
despeñar en algún acantilado, o sonidos de grupos de gente 
como de fiesta que pasa, se escucha clarito y desaparece, 
y no hay nadie, o de pronto en la pampa en la noche un 
grupo de personas va caminando hacia Cupo y comienza 
a sonar un tremendo río, y paralizadas de miedo pasan la 
noche ahí mismo, no se atreven a moverse porque sienten 
la fuerza del agua ahí al lado. Y amanece y no hay nada. 
Encanto, dicen.6
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Nota5
Ver Eso decía la gente 

antigua. Memorias de Taira. 
Claudio Mercado. 2020.

Nota6
Ver Tiempo del verde, 

tiempo de lluvia. 
Carnaval en Ayquina.  

Claudio Mercado et al. 1996.
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Montones de historias relacionadas al sonido. Entonces 
me dedico a recorrer las pinturas que conozco de 
terrenos anteriores y busco nuevas. Ahora estoy en las 
Piedras Trancadas, una parte del río Salado más arriba 
de Ayquina, un sector en que hay varias piedras grandes 
en el lecho del río. Es de día y no hay Sereno, pero me 
quedo escuchando sus aguas y entrando en meditaciones 
profundas en las que el Sereno me acaricia. Escucho cientos 
de melodías fantasmas, metasonidos, sonidos producidos 
por los sonidos que chocan entre sí. 

Ha comenzado otro viaje sonoro por la quebrada del río 
Salado.

Es noche en Turi, adentro de la casa de barro, piedra 
y paja en que vivimos, suenan Los Prisioneros una vez 
más, aquellas músicas que sólo escucho en terreno, en el 
desierto o en la cordillera, aquellas músicas que son tantas 
cosas vividas. Es 1998, el tren al sur me deja en el norte. 
Los labios son labios, respirar atento y hondo, alegre hasta 
el corazón. No he podido cantar, he estado mudo desde que 
llegué a Turi, arrastrando una fuerte gripe. He tocado mi 
kalimba largamente subiendo por el Salado desde el Sifón 
del Diablo hasta Las Peñas Trancadas, grabando las caídas 
de agua, los saltos, los lugares en que algo interesante 
pasaba acústicamente. 

Perseguir la vida a través del sonido, obsesionado por el 
sonido, como le decía a don Félix hoy en la tarde allá en 
Ayquina. La mesa, el mic y el DAT, una botella de coca cola, 
calor, desierto, don Félix y yo conversando. Los mundos 
se juntan, se cruzan, se tocan por momentos, amiga mía, 
yo sé que nunca vamos a dejar que este amor se nos vaya. 
Pienso tantas cosas, camino y miro y escucho y pienso y 
viajo mientras camino y subo hacia el este por el Salado. 
Pájaros, cortaderas, alfalfas, agua, sol, rocas, humedad. 
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Foto 2. El río Salado cerca de las Piedras Trancadas. Fotografía Claudio Mercado.
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Voy por el medio del desierto y la humedad se pega a mi 
nariz repleta de mocos.

¿Dónde estás, Claudivarius?

Grabar sonidos, grabar el mundo, registrar sonidos, 
recorrer la quebrada de Ayquina, el querido río Salado 
grabando su sonido, su trama sonora, sus miles de sonidos 
que forman esa delicada trama, ese tejido perfecto en que 
cabe tanto mi silencio como mis pasos sobre las piedras, 
sobre la alfalfa, sobre las cortaderas, sobre el fango que 
me chupa porque eres ciudadano de segunda clase. 
¿Dónde estará mi cámara?

 Artículo

Foto 3. La quebrada del río Salado en medio de la pampa. Fotografía Claudio Mercado.
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Solo en medio del desierto, sólo mis pasos contra las 
piedras, nada más se escucha, sólo el zumbido infinito del 
universo.

Estoy agotado. He subido y bajado grandes quebradas 
todo el día. La piel de los cerros de Ayquina es profunda 
y caprichosa. Tal vez no fue buena idea lanzarme a 
prospectar con gripe y tomando antibióticos. Estoy débil, 
mis patitas palpitan. ¿Estaré cerca de la confluencia del 
Caspana con el Salado? ¿Estaré cerca del infierno?

Ya casi acaban los cerros de Ayquina por el este. Una 
inmensa quebrada me impide el paso. Tendré que buscar 
por dónde cruzarla.

Silencio. Viento. Infinito.

Allá abajo el río Salado con sus playas y sus cortaderas. 
Ganas de bajar y tirarme al agua pero no hay cómo. 
Los acantilados son acantilados.

Desierto, cordillera, cielo, piedras. 
No se mueve un alma a mil kilómetros 
a la redonda. El silencio no es silencio, 

suena el río allá abajo, suenan 
pájaros, suena el viento en mis orejas. 

¿Dónde se fueron los sonidos que 
sonaron antes? ¿Dónde están?

Por aquí hubo gente hace mil años, los que hicieron las 
pinturas, y desde mucho tiempo antes. Caspana y Ayquina 
son lugares privilegiados y usados desde temprano 
por los humanos. Aquí hicieron sus sonidos, tocaron 
sus flautas y tambores, invocaron a los mallkus y a la 
Pachamama, a las almas, a los abuelos, tuvieron cientos 
de llamas que cantaban al atardecer en los corrales. 
Sikus, cantos y tambores resuenan desde hace mucho 
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tiempo en estas quebradas. Y los gritos de ¡Pai señores, 
Pai señores, pai señores! que resuenan en tiempo de Limpia 
canal, ¡A ver los capitanes, los capitanes que suenen ahí los 
cachos! Y los capitanes haciendo sonar sus cachos y los 
cachos rebotando por las paredes del acantilado en medio 
de los gritos. La faena, la limpieza del canal comunitario se 
hace en medio de una gran algarabía, gritos por doquier, 
el sonido de los cachos, el sonido de las palas golpeando 
las piedras del canal, las risas y bromas. Voy de palir de un 
señor del que no recuerdo el nombre y soy un trabajador 
más. Cada familia tiene su palir, así que estoy dentro de 
la pega en serio. Hay que sacar la tarea y la tarea se saca 
con paradas periódicas donde se brinda con la tierra y la 
comunidad y los antiguos y los vasos con alcohol corren y 
los gritos de ¡Dios se lo pague, señores! 

Hay que estar alegre, meter ruido, que la tierra sepa 
que los ayquineños están continuando el pacto, le están 
pagando, pidiendo, agradeciendo, alegres de estar vivos.

Y luego la noche entera tocando, cantando y bailando. 
En la Ayquina del año 1990 el instrumento era el arpa, 
todo el pueblo reunido en la sede y el arpa en una esquina 
y ahí el arpero y los tañedores y cantores y un Pa atrás, pa 
adelante, que es un huaynito que todos bailan y tiene canto, 
Estrella del cielo, qué linda reluces   y luego la Ventana , que 
es parecida pero no se canta, y se baila distinta y en eso 
toda la noche. Las cuerdas del arpa apenas se distinguen 
entre los gritos y los sonidos de los cachos de los capitanes 
y los zapateos y las risas y la alegría y el arpa siendo 
percutida y dos o tres cantores.

Pura algarabía día y noche durante los dos o tres días, ya 
no recuerdo. Lleno de sonido.

Antes no debe haber sido muy distinto. Desde que 
hicieron los canales de regadío hicieron la fiesta asociada 
a ellos. Hay que limpiar los canales todos los años sino 

Soundcloud

 Escuchar aquí a don 
Félix Panire y Honorio 

Ayavire en arpa,  
canto y tañido. 

Soundcloud

 Escuchar aquí a 
los hermanos Félix 

y Alberto Panire 
tocando una Ventana. 
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https://soundcloud.com/museoprecolombino/05-felix-painiri-y-honorio?in=museoprecolombino/sets/musica-para-el-nacimiento-del-agua
https://soundcloud.com/museoprecolombino/07-felix-y-alberto-painiri?in=museoprecolombino/sets/musica-para-el-nacimiento-del-agua
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no cumplen su función. Esta quebrada ha estado desde 
hace miles de años produciendo sonidos. ¿Cuáles eran los 
sonidos que hicieron los que vivían aquí hace mil años?

¿Dónde quedaron esos sonidos? ¿Tocaban tambores, uno 
chico y uno grande, como aún lo hacen en Caspana para la 
Limpia canal? El tambor hembra y el tambor macho.

La gran algarabía prehispánica de la fiesta no 
debió ser muy distinta a las algarabías de las fiestas 
actuales. Han cambiado los instrumentos y los idiomas pero 
las voces, los gritos de alegría y entusiasmo, el entusiasmo 
mismo de la fiesta no debe haber cambiado mucho. 
Les recomiendo ver-escuchar el documental Carnaval en 
Queros, de John Cohen, donde los pututos, trompetas hechas 
de conchas marinas, van inundando el valle, rebotando en 
los cerros y formando un acorde delicioso.7 

Hice esta pequeña disquisición para relacionar pasados 
y presentes. En esta quebrada anda gente desde hace 
mucho tiempo, algunos de ellos dejaron señales en las 
rocas, que aún permanecen. Todos ellos debieron haber 
sonado en sus actividades, ¿dónde están esos sonidos?

 

 Artículo

Nota7
Encontré ese link, 

otra posibilidad es 
ir a la biblioteca del 

Museo Chileno de Arte 
Precolombino y verlo ahí.

Enlace

Foto 4. El alero de Ayquina. A la derecha se ve las llamas en hilera. 
Fotografía Fernando Maldonado. En Gallardo et al, 1999.

https://www.berkeleymedia.com/product/carnival_in_qeros/
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Sentado en el alero de Ayquina. Mediodía. Solo. Grabo 
el sonido del tiempo. ¿Quién pintó esos llamitos en la 
piedra? ¿Quién quiso hace mil años hacer estas dos hileras 
de llamos? ¿Por qué la mayoría son rojas pero hay tres 
amarillas y dos naranjas? ¿Por qué los dibujos están en 
este alero y no en otro lado? ¿Por qué es importante este 
alero? Porque es un alero, claro, un refugio para hombres 
y animales. Pero hay hartos aleros que sirvieron para lo 
mismo y no tienen pinturas.

Aquí sí hay Sereno, hay un zumbido sutil que llena el 
espacio y lo transforma en melodías. Horas sentado en 
el alero escuchando el sonido del río y las cortaderas 
al viento y los pájaros e insectos. Este alero es una gran 
concha acústica, el sonido viene desde ambos lados 
y desde el frente, también desde atrás, rebotando en 
la piedra. El zumbido sutil se transforma en melodías 
pero creo que hago trampa, he entrenado el oído sutil y 
soy capaz de escuchar melodías en cualquier sonido. 
La mirada fija en el guano del suelo, la espalda curvada 
y adolorida, los ojos chicos, vacíos, la mente vaciada y el 
oído atento a los mínimos detalles sonoros. He meditado 
miles de veces escuchando los ríos y la mar, los vientos 
de las quebradas y de las pampas, el sonido ha sido el 
vehículo para cambiar la percepción. 

Llevo años en eso, investigando la relación entre la 
acústica y la percepción, el sonido como vehículo para 
modificar estados de conciencia. Un trabajo empírico8 

sostenido a través de mi participación durante más de 
treinta años en los bailes chinos  de Chile central, en el 
grupo de música e investigación La Chimuchina  y en la 
vivencia del sonido en la relación cotidiana con el mundo.

Entonces que diga que en el alero de Ayquina hay 
sereno o algo especial pasa con el sonido no debiera ser 
tomado como una media, estoy super entrenado en las 

Nota8
Leer De flautas, pájaros 

y piedras. Reflexiones 
sonoras desde el sur.  

Claudio Mercado, 2024. 

  Para ver-escuchar: 
Fragmentos de 

un concierto de 
La Chimuchina

Youtube
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https://youtu.be/jpJoAJa-sMk?feature=shared
https://youtu.be/eAJKGAi_E4c?feature=shared
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escuchas sutiles. Entonces que escuche melodías en este 
alero lleno de llamas pintadas tal vez no signifique nada.10 

Afortunadamente no soy científico y no tengo máquinas 
para medir.

Envenenado por los bichos de la gripe y envenenado por 
los antibióticos, recorro este pedazo de pacha.

Vivir un día más, vivir para vivir un día más.

Me voy encontrando de a poco con los ayquineños, 
algunas señoras pastoreando, don Félix Berna, el Lucio 
con su voz rasposa diciéndome Oye, rubio, me trajiste 
mi foto, oye, pero me trajiste mi foto, mía, la mía po. Sí, te 
la traje. ¡Ah, ya! Doña Hilaria ya casi no oye, el río y su 
canto hermoso. La Virginia, doña María, don Alberto y su 
camión rojo y verde en medio de la pampa.

La quietud y sequedad de la pampa, los acantilados. 
La locura del agua corriendo en su absoluta obsesión por 
el movimiento en medio del desierto.

Hoy tomo la camioneta y voy a las cercanías de Caspana. 
Estaciono por ahí y comienzo a caminar. El desierto y 
yo moviéndome sobre él, entrando en las quebradas, 
buscando el silencio, siempre el silencio.

El cerro Panire al frente, el sol a mi izquierda. Saudade.

Tengo sueño, se me nubla la silueta del silencio. Hace 
tanto viento, tanta tristeza.

La relación entre las pinturas y el sonido es a veces 
evidente pero es difícil hablar de ella. Como que la luna se 
baja y se vuelve, como que el silencio se esconde.

Me iré sin decir adiós. Me iré en silencio, envuelto en 
silencio.
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Río Caspana, abierto hacia el Echado y el León. Al pie 
del acantilado, a unos cincuenta metros del río que corre 
hermoso allá abajo. La acústica del lugar es impresionante 
y hermosa. Un eco claro y fuerte a la derecha que se va 
perdiendo cajón abajo y una resonancia continua desde 
la izquierda. El sonido del río llega en oleadas desde el 
frente, pájaros, mosquitos, pinturas hermosas.

El Pescador tiene una acústica deliciosa. El Pescador le 
llaman los arqueólogos a este sitio con pinturas porque 
pareciera que hay un hombre en un bote. Algo absurdo en 
este río que no es navegable, pero vaya a saber uno. Quien 
lo pintó habrá visto un bote en las costas de Antofagasta 
o en el lago Titicaca. ¿Cómo saberlo? Seguramente no 
piensa ser un pescador ni un bote. ¿El siru está bailando o 
corriendo? ¿Es un siru? ¿Quién las pintó? ¿Por qué? ¿Para 
qué? ¿Por qué justo aquí y no un poco más allá?

Decía don Nicolás Aimane cuando le pregunté por qué 
habrán dibujado en las piedras los antiguos:

¿Eso sabe por qué era? Porque los primitivos no conocían el papel. 
El papel no existía, no conocían, no conocían nada, entonces ellos 
manejaban cosas naturales de la tierra. Eso era lo mesmo que tener 
un testamento, un libro, pintado ahí.

Entonces cualquiera llegaba a una peña, ahí pintaba llamas, 
pintaba animales, gentes también lo pintaban ahí. Era lo mesmo 
que hacer un libro, y ahí quedaban esos. En partes no lo ha borrado 
el agua asique está clarito.

Y ahí los ve. Eso es pintura. Los antiguos hacían mucho eso, en 
todas partes hacían eso.

Pero eso no es como un testamento cristiano, el testamento 
cristiano tiene sus libros, todo puro libro, puro papel. Cuando 
ya venga un destruimiento de la tierra todos los papeles se van 
a volver ceniza, se van a quemar. No va a quedar recuerdo. Y los 
antiguos no, están hechos en las peñas las escrituras. ¡Quién sabe 
cuántos miles de años tienen algunas! ¡Y ahí están! ¡Ahí están!  
(Mercado, 2020, p. 58)
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Según las investigaciones arqueológicas de Gallardo y su 
equipo, estas pinturas corresponde al estilo Confluencia, 
y habrían sido hechas durante el mileno previo a nuestra 
era. Es impresionante saber que estas pinturas tienen tres 
mil años, y como dice don Nico, siguen aquí, claritas.11 
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Nota11
Arte rupestre, emplazamiento 

y paisaje en la cordillera 
del desierto de Atacama. 

Gallardo et al, 1999.

Foto 5. Las pinturas en el alero El Pescador, de estilo Confluencia, en el 
río Caspana. Fotografía Fernando Maldonado. En Gallardo et al, 1999.
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La cabeza revienta contra las rocas o contra el aire.

Han pasado tantas cosas que no han sido escritas. Tantas 
cosas se han despertado en el lado oscuro del desierto. 
Me voy por las ramas, no quiero escribirlo porque sería 
aceptarlo y eso es difícil.

En fin, es así.

Ayer en el alero El Pescador, ahí en el río Caspana 
mirando hacia el norte, hacia el León, hacia el Panire, 
hacia el Echado, ahí en las pinturas rojas sobre la pared 
del acantilado. Hombres, animales, seres y el universo 
lanzado una vez más.

He escuchado el universo al lado de las pinturas, suena 
hermoso pero qué lugar del desierto no suena hermoso. Se 
escucha todo lo que pasa abajo en el río y es obvio porque 
el sonido sube. ¿Hubo alguna característica acústica que 
influyera en la decisión de pintar aquí estos dibujos?

¿Cómo saberlo?

Escucho la respiración del universo, le pido permiso 
a los abuelos que hicieron las pinturas y a las pinturas 
mismas, para estar aquí frente a ellas. No soy atacameño 
y no tengo el conocimiento ni los gestos rituales, llevo 
recién ocho años en estos territorios, he aprendido el 
respeto, pero soy un afuerino. Saludo, pido permiso a los 
mallkus y abuelos, pero lo hago a mi manera, cantando, 
danzando, tocando instrumentos, entrando al sutil y feroz 
movimiento del universo desde la pura intuición.

Estoy tocando feliz mi gabá doble, llenando la quebrada 
de sonidos que chocan en las paredes y producen una 
trama enorme viajando por el espacio, haciéndome 
vibrar y danzar y sintiendo tantas cosas. Toco y toco como 
demente y todo es magnífico, mi galletita mágica está en 
su punto, el espacio se mueve, las rocas crujen, el sonido 

 Artículo



Hojas Especulativas, nº 8 • p. 73

del río allá abajo, de las cortaderas en el viento. ¿Qué haces 
aquí, Claudivarius? ¿Quién hace que estés aquí? ¿Quién te 
da esta oportunidad? ¿Qué somos?

De pronto, en una respiración rápida y potente, siento 
que algo entra a mi garganta, en la inspiración siento que 
algo así como una mosca se mete rápido por mi boca y se 
lanza en picada al esófago para entrar pero consigo cer-
rar a tiempo la garganta y ahí queda pegado. Lo siento per-
fectamente. Me doy cuenta que por ningún motivo puedo 
soltar la garganta y dejar que entre. Es un bicho maligno 
y si entra, estoy sonado, es la personificación de todo lo 
malo que estoy sintiendo en este viaje, de pronto siento 
tan clara la relación con las fuerzas malignas del universo.

Lo que tengo en la garganta no es 
un mosco común, es el mal, es el mal 

y la enfermedad intentado entrar 
en mí. Que locura. Una vez más estas 

pruebas chamánicas. 
Si crees en este mundo estás sonado y te pasan las cosas 

de ese mundo. Te mueves en esos parámetros y sabes 
a ciencia cierta, con absoluta certeza que ése no es un 
mosco común y que te puede matar fácilmente, o joder en 
serio si lo dejas entrar.

Ayayai Clau, una vez más. Cuántas veces has tenido 
estas pruebas tan difíciles. Comienza la lucha. Dejo de 
tocar y empiezo a toser, abro al máximo la garganta 
expeliendo fuertemente, con un movimiento sincronizado 
de abertura y expulsión para impedir que entre, pero está 
absolutamente pegado a la garganta, en el punto exacto 
atisbando para adentro, en el lugar en que el movimiento 
de los músculos de la lengua y la boca no son capaces de 
arrastrarlo hacia afuera. Está justo detrás del límite, está 
más adentro que afuera.
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Siento que la relación de este bicho con los dibujos 
pintados en las paredes es evidente. Los abuelos me 
están haciendo una mala jugada. Debo combatirlo con 
sus armas. Comienzo a danzar mientras sigo tosiendo y 
escupiendo y todo se transforma en espasmos, en arcadas 
totalmente descontroladas.

Algo irracional se apodera de mí, el cuerpo comienza 
a actuar para defenderse del bicho que intenta entrar. 
Mi cuerpo sabe que ese bicho no puede entrar.

Las arcadas son cada vez más fuertes, el cuerpo entero 
se sacude y vomita bilis. No he comido nada más que una 
galleta mágica al desayuno. Estoy en el punto más alto del 
viaje, y estoy luchando por mi vida. Sé que es fundamental 
ganarle al bicho, que es una prueba vital que debo pasar, 
pero está complicado. Sé que si le gano acabará la mala 
racha que he tenido, este sentirse agredido por el mundo. 
Si entra se alojará en mis pulmones, ya jodidos, y desde 
ahí me irá carcomiendo.

Lo sé.

Nunca había tenido arcadas tan violentas e involuntarias. 
Me acuerdo de los videos de chamanes vomitando en el 
Amazonas, estoy haciendo involuntariamente sus mismos 
gestos, sus mismas acciones. Expulsando los malos 
espíritus.

Hace dos horas que lucho con el bicho, en el mismo 
lugar, delante del alero de El Pescador, frente a las 
pinturas. Tengo sed, pero sé que no puedo tomar agua 
porque el bicho se subiría a ella y entraría, ni un gajito de 
naranja, nada.

La lucha es intensa, muy intensa. Canto, carraspeo, 
escupo, vomito, me doblo y salto, danzo, me quedo 
inmóvil, ataco y me defiendo.
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Los encantos existen, lo sé, el maligno o como le llamen, 
el poder de los abuelos. El mundo es inmenso, paralelo, 
infinito.

De pronto me parece que un pedazo del bicho sale en 
un espasmo, el bicho se ha partido, eso puede ser bueno 
y malo a la vez, como todo. Ni por nada desconcentrarse, 
sobre todo no creer que le ganaste, no alegrarse porque 
pareciera que le estás comenzando a ganar. Sabes que el 
mal es infinito y sutil y no puedes ignorarlo. Pero igual 
comienzo a sentir que le voy ganando, que ya puedo al 
menos respirar un poco más tranquilo, sé que no puedo 
relajarme porque está ahí esperando un descuido, un 
segundo de desconcentración para meterse.

Antes que llegara el bicho había terminado las 
grabaciones en el lugar, y decido irme a las otras pinturas, 
un poco más allá, hacia Caspana. Durante la caminata 
por la ladera del acantilado me siento mejor, voy por una 
huella entre piedras y rocas. A mi derecha el acantilado 
hacia arriba, a mi izquierda el río, allá abajo. El universo 
se mueve en cada paso.

Cuando llego a las hermosas pinturas de los danzantes, 
el bicho ataca nuevamente. La relación entre el bicho 
y los lugares con pinturas es evidente y pavorosa. Busco 
relaciones acústicas y encuentro otras relaciones.

La lucha retoma. Las arcadas, los temblores, el cuerpo 
desquiciado intentando defenderse. Serán las cuatro de la 
tarde y tengo hambre y sed. Después de una hora de lucha 
consigo creer que le he ganado, que al menos alguna parte 
ha cedido, no sé si se habrá partido y una parte salió o si 
disminuyó su poder. Lo siento aún adentro de mi garganta.
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Foto 5. Alero Los Danzantes, río Caspana. Fotografía Fernando 
Maldonado, en Gallardo et al, 1999.
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Para cualquiera que lea estos escritos es evidente que 
me he vuelto loco. Pero sé tan bien que no, es sólo una vez 
más el otro lado del mundo, es acceder al mundo en toda su 
inmensidad y no sólo a la conceptualización racional de él. 
Una vez más. Tantas veces, tantas veces.

¿Tú querías filmar el arte rupestre, tú quieres fotografiar 
el arte rupestre, quieres grabar y desmenuzar el sonido 
del arte rupestre? ¿Estás seguro? ¿Es necesario?

Sabes tan bien la respuesta y no puedes evitarlo, 
sabes tan bien que esta manera de intentar entender el 
universo es absurda, pero es la que te tocó vivir. Eres un 
hombre urbano de fines del siglo XX y así fuiste educado. 
Te has reeducado durante los últimos veinte años y por 
eso te pasan estas cosas, pero no consigues abandonar 
totalmente tu estructuración mental, tan bien realizada 
durante años de niñez y de universidades.

Es hermoso saberlo, hermoso saber 
que el mundo es más grande que lo que 

te dijeron, y cómo te lo iban a decir 
si no lo saben. ¿Quién te lo diría? 

¿Cuándo? ¿Alrededor de qué fuego?

Vida y muerte en el desierto. La misma frase repetida 
tantas veces, la misma frase colgada a mis pulmones, que 
empiezo a sentir cada vez más. El alero El Pescador me 
hace un giro en los planos. Ahí está el acantilado, el río, 
el desierto, los cerros, todo hacia adelante, hacia atrás las 
pinturas sobre las rocas. 

Todo sucedió en el acto de estar tocando, si no hubiera 
estado tocando el clarinete tal vez el bicho no hubiera 
entrado. Hay que tener cuidado con meter mucho ruido, 
a alguna criatura no humana puede molestarle. Sabemos 
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que todo lo que nos rodea está vivo y tiene un espíritu, 
sabemos que los antiguos pasean por estos territorios, 
sabemos que los lugares tienen dueños y que no les 
gusta que los molesten. ¿Qué hacías en ese lugar potente 
intentando entender sus características acústicas? ¿No te 
bastó con grabar aplausos y gritos y ver si se producían 
ecos o rebotes?

Tenías que ponerte a tocar ese clarinete doble y a danzar 
frente a las pinturas, muy respetuosamente y con todo 
el corazón, pero sin saber los códigos ni los protocolos a 
seguir.

A través del sonido se entra a estados especiales de 
conciencia y en esos estados ocurren cosas distintas, 
impensables en el mundo cotidiano.

Foto 6. Felinos de la época tardía, estilo Quebrada seca, río Salado. 
Fotografía Fernando Maldonado. En Gallardo et al, 1999. 
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Diez días en el desierto y al fin dejo de tomar antibióticos. 
Ya estoy bastante bien, sólo quedan los mocos, un poco 
de tos, algún dolor en la garganta, en los pulmones. Estoy 
débil, eso es obvio, siento que recién comienza mi estadía 
en el desierto. Todo lo anterior ha sido preparatorio, 
he estado enfermo.

Salgo a tocar alrededor del ojo de agua de Turi. El frío de 
la noche me abre en pequeños sueños. El silencio de las 
dunas contra las estrellas. El viento frío. 

Amo la noche.

Toco mi gabá y danzo. Por momentos el cielo se ilumina, 
por momentos se llena de fuego, de agujeros. Saludo 
al universo y me devuelve un golpe, un sacudón que me 
agarra de los hombros y me hace saber que aún no acaba 
la mala onda, que lo de la mañana en El Pescador fue una 
batalla y que quedan otras, ahora, al tiro. Siento al bicho 
nuevamente en la garganta. Ahí está, y quiere entrar. 

Pongo el gabá en el bolsillo del polar y comienzo a 
danzar, a moverme por las dunas, por las rocas cercanas 
al ojo de agua. Está oscuro, aún no hay luna. El bicho y 
los abuelos me quieren comer, yo le pido al Tata Mallku 
Panire que me ayude. Me muevo con respeto y quiero 
que me dejen de joder. Me lanzo al ataque con una danza 
hermosa y llena de saltos, girando y atajando los dardos 
que pasan a mi lado. 

Ya está bueno, hay que pasar de la defensiva a la ofensiva, 
aunque sea absurdo es la única manera. Los saltos son cada 
vez más altos y el movimiento va liberando una energía 
potente en mi interior. Un pedazo del bicho sale, pero me 
doy cuenta que no tengo el gabá, que se ha caído en algún 
lugar del desierto.

O por un lado o por otro. Hace tres años que este 
instrumento llegó a mí y hemos viajado mucho, su sonido 
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doble es una maravilla para mis delicados oídos. Comienzo 
a buscarlo en la oscuridad. Mala cosa. No estoy solo y no 
me quieren, pero me defenderé y encontraré mi gabá.

Una sombra pasa rápido frente a mí y me hace temblar. 
Me tenso y salto contra ella, desaparece. Me envuelve. 
Tengo miedo, pero también valentía.

Sigo buscando. Intento recorrer sistemáticamente los 
lugares en que creo que me he movido, pero oscuro es 
difícil. Tendría que estar por aquí pero no lo encuentro. 
Tal vez mejor sería entrarse y buscarlo mañana. Seguro 
que está por aquí cerca. No quiero dejarlo al frío, se pueden 
rajar las cañas, pero parece que es imposible. Un poquito 
de calor y de compañía humana me harán bien.

El pulmón ha comenzado a doler, el bicho ha entrado 
recién, lo he sentido bajando y acomodándose en el 
pulmón. Estoy tranquilo porque mañana iré donde 
doña María y le pediré ayuda. También hay un señor 
boliviano que sabe de remedios y sahumerios que le está 
construyendo la nueva casa a don Félix.

Esa garganta, mi garganta que hace esos sonidos y 
cantos demenciales que me transportan por el universo 
cae enferma y enmudece, es la garganta donde se aloja la 
enfermedad. Estoy mudo en el desierto, al lado del ojo de 
agua de Turi, solo y mudo.

Recién hoy comienzo a cantar, recién hoy digo ya, ahora 
puedo cantar. Es tan absurdo intentar escribirlo, hacer 
lineal lo que no es lineal, lo que está tan lleno de sutilezas 
y planos paralelos, pero sabes que tienes que escribirlo. 
Se te cierran los ojos y la espalda te arde. El bicho me 
entró esta vez, eso parece claro. Hoy no tengo fuerzas 
para combatirlo. Me abandono hasta mañana y confío 
en doña María y en los bolivianos. Se me cierran los ojos.  
Mi gabá está allá afuera en algún lugar. Aún no sale la luna.  
Sueño, sueño, temor. 
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Amanece, voy a buscar la batería de la cámara a la casa 
de don Félix y me encuentro con doña María. Hablamos de 
tantas cosas hasta que le cuento lo que me ha pasado ayer, 
le pido ayuda, le pido consejo, le pido que me explique. Ése 
es encanto me dice con sus ojos hermosos, mirándome, así 
como atrás de los ojos, ése es encanto, ése es encanto que le 
anda molestando.

Es absurdo intentar escribirlo ahora. No lo escribí en el 
momento y debí hacerlo. Doña María explicándome qué 
creía ella que era, y qué debía hacer: un pago en las dunas 
al amanecer. Me da unas harinas y me enseña las palabras 
que debo decir y cómo hacerlo, llenando un vaso de vino o 
pisco con harinas y pedir a los abuelos que me ayuden, al 
sol, a la tierra, a los mallkus. Y lanzar hacia adelante, hacia 
el este, el contenido del vaso. Hacer un pago.

Lo hice, no lo escribí.

Todos los detalles se fueron ya de mi mente.

He recorrido investigando acústicamente varios sitios 
con pinturas y grabados y es evidente que no llegaré a 
ninguna hipótesis comprobable científicamente. Para 
explorar la acústica del espacio se necesitan máquinas que 
hagan mediciones exactas y comparables y yo solo tengo 
mi percepción. Y como ya he dicho, estoy entrenado en la 
escucha y encuentro características acústicas interesantes 
en todos lados, absolutamente subjetivas. No tengo cómo 
afirmar científicamente (y se supone que la arqueología 
funciona bajo esas leyes) estas relaciones. Sigo pensando 
que esas relaciones existen, pero es evidente que lo más 
potente de estos veinte días en el desierto ha sido la 
comprobación empírica del poder de los gentiles, del 
celo de los abuelos protegiendo las antiguallas, del mal de 
chullpas, que le dicen. 
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No hay que acercarse a las pinturas de los abuelos, 
no hay que andar por sitios arqueológicos, no hay que 
tomar ni recoger fragmentos cerámicos ni piedras de 
los antiguos, porque si no eres yatiri y no sabes cómo 
relacionarte con ellos, te enfermarán.

Tantas veces me lo han dicho, y he creído ingenuamente 
que, con mis buenas intenciones, mi respeto, mi corazón 
abierto y mis danzas y cantos, los abuelos me aceptarían.

No es ná así. El poder de los gentiles y de la pacha para 
alejar a los intrusos es evidente.

Vega de Turi. Las llamas pastan ahí al frente, el sol ha 
comenzado su descenso. Los chicos han ido a Calama por 
el fin de semana. He quedado solo.

La tristeza me acompaña. El silencio, el viento. Los cerros 
que me rodean.

Todo el día carpintereando con don Félix, haciendo 
ventanas y puertas para la nueva casa.

Estoy en las faldas del Mallku Panire luego de veinte días 
de desierto.

Me siento a la sombra de un gran cactus danzante.

Sólo se escucha el zumbido del universo y el rasgar de 
mi lápiz en la hoja.

Me detengo. 

Sólo el zumbido. 

Y el mundo comienza a vibrar. 

Ya está. 
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Está temblando, la tierra me viene a buscar nuevamente, 
se escucha el zumbido del universo atrás del viento. A tres 
mil metros de altura, perdido en los cerros, busco un poco 
de sabiduría, algo de valentía, sanidad, fuerza y coraje 
para seguir adelante, Tata Mallku Panire, te pido valentía, 
fertilidad, sabiduría.

El Panire me mira las manos llenas de ampollas y dolor, 
recuerdo de la era de alfalfa que cortamos a guadañazo 
limpio con don Félix. 

Los cerros ondulan, el viento canta en las espinas de los 
cactus.

Vivir el mundo a través del sonido, siendo sonido.

***

Han pasado veintiséis años desde entonces y más 
o menos una vez al año o cada dos años, se me inflama 
la pleura y quedo respirando cortito y botado en cama 
durante dos semanas con un dolor de los demonios en 
los pulmones. Ahí, entre la bruma del dolor vuelvo a ser 
consciente de que ahí adentro algo del bicho permanece. 
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Dones Guaraní
La señora de las palabras 
abundantes

E l Diccionario de la Real Academia Española ofrece 
dos entradas para el verbo especular, una de ellas 
relativa a su modo adjetival y la otra a sus aspectos 

verbales. En relación a su modo adjetival, leemos (entre 
otros sentidos similares): “Dicho de dos cosas simétricas: 
Que guardan la misma relación que la que tiene un objeto 
con su imagen en un espejo”. Ya, en lo que se refiere a sus 
aspectos verbales, leemos: “Registrar, mirar con atención 
algo para reconocerlo y examinarlo”. Del encuentro de 
estas dos definiciones, podríamos extraer la conclusión 
de una deriva posible del acto de “mirar con atención 
algo para reconocerlo y examinarlo”: la producción 
de simetrías. Quiero, sin embargo, sondar otra deriva 
posible gracias al desvío que nos ofrece la etnología 
mesoamericana: “mirarse intensamente en el espejo 
despliega a la persona hacia el otro lado” (Pitarch, 2021, 
p. 1195). Imagino, entonces, que especular teniendo como 
referencia espejos amerindios que no generan simetrías 
nos invita al tránsito entre, al movimiento, a un cierto 
nomadismo intelecto-sensorial que nos permita arribar 
en pensamientos imprevistos. Es este el ánimo con el que 
recupero en mi memoria, antes que una carrera, algunos 
tránsitos antropológicos.

Es probable que uno de los momentos que mejor 
reflejan mi experiencia en antropología (mi experiencia 
antropológica) sea el que deseo contaros a seguir. Es una 

Hojas Especulativas es una publicación que 
imaginamos desde la Córdoba de los fantasmas.

2024. Spectra. Laboratorio de Antropología Especulativa 
Córdoba, Argentina.
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