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Les politiques du tracteur chez les
Wichis du Chaco argentin

The politics of the tractor among the Wichis of the Argentine Chaco

Alberto Preci et Marco Flamini

Introduction

Nous écrivons ce texte pendant qu’en Argentine se tient Expoagro, la principale
exposition nationale qui convoque des milliers d’acteurs de I'agrobusiness et des
centaines de fabricants qui proposent des machines agricoles toujours plus puissantes
et plus connectées, générant en cette année 2023, plus d’'un milliard de dollars de
chiffre d’affaires. C’est dire la place que tiennent les tracteurs dans ce pays ou la
motorisation de I’agriculture remonte aux années 1960 et qui s’est toujours maintenu a
la pointe du machinisme agricole (Albaladejo et al., 2012). Néanmoins, les tracteurs dont
il est question ici se tiennent a I'écart de ce monde: hors-propos parce qu’ils se
trouvent sur des terres forestiéres et puisqu’il n’est pas question d’agriculture.

Aucun de nous deux ne travaille explicitement sur les tracteurs, mais au cours de nos
recherches dans les provinces de Salta et Formosa, nous avons eu affaire a cette
machine «en principe » agricole. « En principe » car nous n’avons jamais vu ces
tracteurs dans les champs. Non seulement parce qu’il n’y en a pas, mais, plutdt, parce
qu’ils servent a se déplacer, a transporter des marchandises et, surtout, a tracter des
citernes pour approvisionner en eau les communautés qui n’y ont pas acces!. Tenant
pour acquis l'inutilité des tracteurs sur un espace forestier qui, de plus est, se
caractérise par une salinité des sols qui rend vain tout projet agricole, cet article ne se
focalise pas sur leur rendement pour s’intéresser davantage a leur trajectoire politique.
Pour cela, nous reprenons a notre compte ’adage selon lequel « sans les choses, pas de
politique » (Bayart et Warnier, 2004; Braun et Whatmore, 2010), et proposons
d’approfondir la réflexion sous cet angle. Dans quelle mesure les tracteurs contribuent
au réagencement du politique sur les territoires autochtones ? Et de quelle maniére
contribuent-ils a I'évolution des relations interethniqueset des rapports infra-
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communautaires ? Nous souhaitons donc explorer la dimension politique des tracteurs
afin de révéler les jeux de pouvoir et les rapports de domination qu’ils sous-tendent.
Cela implique d’étudier les fagons dont les individus attachent du politique a ces
machines et, symétriquement, les fagons dont ces derniéres imposent un « scénario
d’action » (Akrich, 1993) inédit et contraignent les acteurs a se recomposer autour
d’elles. A ce propos, nous tenons a souligner que sur place le tracteur est une machine
utilisée principalement par les hommes et la dimension du pouvoir ici discutée est donc
entiérement masculine.

Notre démarche consiste a braquer le projecteur sur des tracteurs, qui ne servent pas,
ou rarement, pour la mise en production des terres, en nous efforcant d’expliciter les
rapports politiques qu’ils contribuent a faire, défaire et refaire, tel que nous avons pu
I'observer en partageant le quotidien des habitants pendant nos terrains de thése,
allant de quelques semaines a plusieurs mois, entre 2016 et 2022. Ainsi, par une
approche ethnographique qui se nourrit de 'observation de ces machines a la fois sur le
terrain et a distance - notamment par une revue de presse pendant ’épidémie de la
Covid19 - nous avons reconstruit les « trajectoires de vie » (Kopytoff, 1986) de ces
tracteurs et, par-13, le réle qu’ils jouent dans les recompositions contemporaines, en les
approchant a des moments différents, ce qui permet d’apprécier les multiples maniéres
par lesquelles ils peuvent peser sur la vie politique locale. D’autre part, nous ne visons
pas & construire une comparaison a posteriori. Plut6t, nous saisissons 1'occasion de ces
deux enquétes pour donner a voir les multiples maniéres par lesquelles les tracteurs
peuvent s’engager dans la vie politique locale. Pour cela, nous reviendrons d’abord sur
le contexte étudié et sur notre approche « par I'objet » (Weber, 2014) et nous décrirons
ensuite les divers scenarii politiques dans lesquels les tracteurs sont engagés. En
conclusion nous discuterons de la politique de et par les machines.

Penser les tracteurs chez les Wichis du Chaco argentin

Bien qu'une multitude de machines caractérise aujourd’hui les mondes autochtones, on
note une certaine réticence vis-a-vis de cette présence mécanique qui, dans la plupart
des recherches, apparait toujours en filigrane et reste encore peu problématisée?. Au
point qu'en paraphrasant B.Latour (1994: 598), on pourrait dire que les études
autochtones restent trop souvent sans objets, tout comme elles se tiennent a I'écart des
réflexions actuelles sur l'influence du pétrole dans la redistribution du pouvoir
politique (Mitchell, 2011). Souvent comprises comme des « objets des blancs » (Gordon,
2010), les machines sont identifiées comme un marqueur incontestable de la
progression d'une « modernité » dévastatrice a 'origine d’une rupture avec la société
«d’antan ». A rebours de cette approche, nous proposons de centrer I’analyse sur les
machines, dans la mesure ou elles servent d’instruments de construction et de
médiation des rapports sociaux (Richard et al., 2021). D’ou I'intérét a les étudier afin de
saisir les recompositions contemporaines dans les mondes autochtones (Tolia-Kelly,
2011).

Les machines agricoles, et surtout les tracteurs, ont fait I'objet de multiples recherches
sur le changement technologique, sur I'évolution de la productivité ou la
transformation des modes d’exploitation. Tantbt présentés comme une arme contre le
traditionalisme (Nemeth, 1988), tantdt chargés de transformer la ruralité (Aurora et
Morehouse, 1972), ces engins reviennent régulierement au cours des discussions qui
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opposent technologie locale et importée, la « tractorisation » (Biswanger, 1978) des
agricultures des pays du Sud étant un leitmotiv dans les débats sur le bienfait de la
mécanisation. Erigé en véritable moyen de développement d’abord par les puissances
coloniales (Pessis, 2014) puis par les pays nouvellement indépendants (Bowman, 2011),
le tracteur incarne a lui seul la relance économique de la plupart de ces pays tandis
qu'on parle de « diplomatie des tracteurs » en référence a la coopération Sud-Sud?
(Cabral et Amanor, 2022). De cette littérature, nous relevons que les tracteurs tendent a
alimenter des processus de différenciation sociale qu'’il est possible d’observer avant
tout a I’échelle locale.

Nous comptons observer cela dans les territoires autochtones du Chaco argentin, une
vaste forét séche s’étalant du piémont andin jusqu'au fleuve Paraguay, qui se
caractérise par la rareté de ressources hydriques, des températures élevées et des
longues périodes de sécheresse. Cette région a la frontiére avec la Bolivie et le Paraguay
a longtemps constitué un réservoir de matiéres premieres et de main-d’ceuvre,
notamment depuis qu’elle est trés convoitée par les acteurs de I'agrobusiness en quéte
de nouvelles terres a exploiter (Zarrilli, 2020). Depuis la fin des années 1990, 'avancée
du front se fait au moyen de bulldozers qui rasent au jour le jour les foréts tandis qu'un
cortége de camions sillonne quotidiennement les routes et les tracteurs sont toujours a
I'ceuvre dans les champs. Malgré la transformation abrupte du paysage a I’échelle de la
région, ledit Chaco Semi-aride constitue encore 'une des masses forestiéres continues
les plus importantes du continent. C’est ici, en marge de I'avancée du front, que se
situent les tracteurs et les territoires que nous étudions. C’est également ici que se
concentrent les Wichis - ou Weenhayek en Bolivie - estimés a 60 000 individus, dont la
majorité se répartit entre le département de Rivadavia, dans la province de Salta, et
celui de Ramén Lista, dans celle de Formosa, qui affichent les taux de pauvreté les plus
élevés du pays*. Ici, les Wichis cohabitent tant bien que mal avec des colons créoles, qui
pratiquent I’élevage en forét et qui travaillent, dans la plupart des cas, dans la fonction
publique locale.

Les Wichis sont une société égalitaire, sans pouvoir politique centralisé, qui, jusqu’a la
deuxiéme moitié du XX© siécle, était organisée en petits groupes nomades qui
dépendaient principalement de la chasse, la péche, la cueillette et, dans une moindre
mesure, 'horticulture (Arenas, 2003). Depuis la colonisation de la région par I'ftat
argentin, les Wichis ont été expulsés d’'une grande partie des terres qu’ils habitaient,
depuis investies par des activités productives (élevage) et extractives (exploitation
forestiére et cultures agro-industrielles). Tout cela a déclenché une série de processus
concomitants - migrations, péonage, sédentarisation et urbanisation- qui ont
profondément modifié la société wichi (Palmer, 2005 ; Montani et Franceschi, 2020).
Bien que la distribution du pouvoir soit en passe d’évoluer, chaque communauté reléve
de la responsabilité d’'un niyat, un leader, dont le pouvoir découle de sa capacité a
négocier avec les acteurs non-wichis (Montani, 2017). Les interactions de plus en plus
courantes avec des fonctionnaires, des acteurs de I’agrobusiness et des ONG ont
contribué a l'émergence de nouveaux leaders et, symétriquement, a l'arrivé de
machines diverses (trongonneuses, motobineuses, etc.). Nous ne nous occuperons ici
que des tracteurs.
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Cérémonies et controverses autour d’'un tracteur a
Santa Victoria Este

Dans le village de Santa Victoria Este, chef-lieu de la municipalité homonyme, des
dizaines de communautés autochtones, majoritairement wichis, cohabitent avec des
éleveurs créoles. Depuis I'institutionnalisation de la municipalité dans les années 1980,
le maire a toujours été créole, mais en 2019 les autochtones ont réussi a faire élire leur
candidat. Pris dans des tensions a la fois politiques et interethniques, les tracteurs sont
investis d’un rdle central dans les recompositions en cours.

A Tabri des regards, cachés par les buissons et parfois méme végétalisés, il existe a
Santa Victoria Este des carcasses de tracteur sans pneus, sans volant ou sans moteur. Le
premier a été introduit dans les années 1960 par les missionnaires qui constituérent
une coopérative agricole supposée favoriser l'intégration des Wichis. Depuis, des
tracteurs de particuliers aux semi-remorques chargés de marchandises ont parcouru la
région a des fins commerciales, tandis que d’autres ont été occasionnellement attribués
aux autorités locales. Plus récemment, la principale organisation qui réunit les éleveurs
créoles de la zone a obtenu un tracteur, tout comme I’association Lhaka Honhat qui
réunit la presque totalité des communautés autochtones. La plupart de ces tracteurs
restent toutefois a I'arrét et se dégradent au point qu’ils deviennent inutilisables
(illustration 1).

lllustration 1 - Vestiges d'un tracteur

La présence de carcasses de tracteurs est fréquente dans les villages du Chaco.
Auteur : M. Flamini, 2022.

Malgré le fait que la presque totalité des tracteurs soient en panne, ceux qui
fonctionnent encore servent, dotés d’une remorque-citerne, a approvisionner en eau

by

les communautés les plus éloignées ou, munis de semi-remorques, a amener les
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matériaux nécessaires a la construction de remparts de protection contre les
inondations de la riviére Pilcomayo, qui sévissent annuellement sur le territoire de la
municipalité. Seuls moyens de transport aptes a emprunter les pistes de terre qui
deviennent impraticables pendant la saison des pluies, les tracteurs servent aussi a
évacuer les gens. Enfin, en période d’élection les tracteurs servent a amener les gens
aux bureaux de vote et, en absence de corbillard, a transporter les cercueils au
cimetiére. De la sorte, ces machines accomplissent différentes fonctions, sans qu’elles
ne soient jamais utilisées dans le cadre d’une mise en valeur agricole des terres.

by

Cycliquement, et notamment a l'approche des élections, les pouvoirs publics
provinciaux et nationaux - la municipalité manquant souvent des fonds nécessaires -
engagent des fonds dans 'achat d’un tracteur et d’autres big yellow machines qu’ils
mettent a disposition de la municipalité pour aplanir les pistes de terre, creuser des
tranchées ou limiter les dégats causés par les inondations. A titre d’exemple, en 2017
I’Etat national a acheté une machine amphibie pour I'entretien du lit de la riviéres,
tandis qu’en 2018 le gouvernement provincial a acheté de nouvelles machines pour
Ientretien du lit et des pistes environnantes®. A I'instar de cet extrait d’article, les
journalistes détaillent soigneusement ces arrivages: « L'équipement comprend un
rouleau vibrant trainé, des pelles hydrauliques, un chargeur frontal sur pneus, un
camion a benne, une remorque-citerne d’eau de 10 000 litres avec systéme d’arrosage,
une remorque-citerne de carburant de 1 500 litres, une pompe a débit axial montée sur
une remorque et un tracteur a quatre roues motrices’ ».

L’arrivée de ces nouvelles machines occasionne des cérémonies officielles auxquelles
participent les autorités nationales et provinciales. Alignés aux premiers rangs, le
maire élu et tout un cortége de fonctionnaires et représentants politiques locaux y
assistent aussi. D'une maniére ou d’une autre, tous cherchent a s’accaparer le mérite de
l'arrivée de ces machines. Ces derniéres sont chacune présentées comme le résultat
tangible de l'’engagement du gouvernement auprés d'une population pauvre et
marginalisée, de la bonne prédisposition de tel ou tel ministre, mais aussi comme
preuve du « bon » mandat du maire élu. En ce sens, la taille de ces engins n’est
nullement indifférente. Ces cérémonies aux allures politico-mécaniques offrent la
possibilité a tout un chacun de montrer ses efforts pour la collectivité ainsi que son
pouvoir de négociation avec tel ou tel autre fonctionnaire provincial ou agence
gouvernementale (illustration 2). En dépit des différentes appropriations politiques, les
machines sont alors présentées comme « la solution® » aux multiples difficultés qui
affectent la municipalité.
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Illustration 2. Mécanique cérémonielle

Cette photo de groupe a été prise sur la place de la mairie a I'occasion de la présentation des
machines acquises en 2021.

Source : page Facebook « Esperanza Originaria », 20271. URL: https://www.facebook.com/
esperanzaoriginaria/ (consulté le 26/10/2023).

Lors de la derniére cérémonie de ce type a Santa victoria Este, les fonctionnaires se
succédant sur le plateau aménagé pour I'occasion n’ont pas manqué de souligner que
«le maire Rogelio Nerén et son équipe nous montrent la voie a suivre pour
gouverner », tout en montrant du doigt les machines alignées derriére eux. Le maire en
personne - premier wichi a occuper ce poste - a pris soin de présenter I'une apres
l'autre les derniéres machines arrivées, non sans préciser les difficultés qu’il avait eues
pour les obtenir’. Comme il a tenu a le souligner dans son discours, I'édile a di
convaincre les autorités provinciales et nationales de leur utilité pour « sortir les gens
de la pauvreté ». Selon lui, ces machines, et notamment le tracteur, sont supposées
contribuer au développement de la municipalité. Chargé de frayer une entrée dans la
« modernité » aux habitants, le tracteur incarne la promesse d’un « progrés » toujours
sur le point d’arriver. Sa présence renvoie a une prospérité loin d’étre atteinte en
méme temps qu’elle élargit les champs du possible : avec un tracteur on peut faire plein
de choses | Mais toujours a condition d’avoir de I'essence, des piéces de rechange et de

quoi payer un tractoriste.

A maintes reprises le maire a rappelé que la plupart de ces machines étaient déja a
disposition, mais qu’elles n’étaient pas employées. Le dernier tracteur regu vient en
effet grossir les rangs d’un parc-moteur composé d’au moins cinq autres exemplaires, y
compris d’un autre identique (illustration 3). La plupart sont tombés en panne, puis se
sont détériorés en attendant des piéces de rechange qui ne sont jamais arrivées.
Pourquoi donc acheter 1'éniéme tracteur ? 1l s’agit, d’'une part, d’'une contrainte
technique : I'absence d’ateliers de réparation et la difficulté a obtenir des piéces de
rechange font qu'il est plus aisé de racheter que de réparer. D’autre part, les tracteurs
s'inscrivent dans un réseau clientéliste qui s’articule aux différentes échelles et
implique des fonctionnaires locaux, provinciaux et nationaux. Résultat d’un
marchandage dont tout le monde essaie de tirer profit politiquement, les tracteurs et
toute autre machine entassée dans l'arriére-cour de la mairie accomplissent une
fonction avant tout symbolique. Tels des trophées, ils sont exposés a la vue de tous
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comme preuve du pouvoir de celui qui les a faits advenir et attestent de la bonne
prédisposition du maire envers les habitants, mais aussi des fonctionnaires provinciaux
et nationaux vis-a-vis de ce dernier.

lllustration 3 - Machines en rade

[ 1]

5
il f;
o

Deux tracteurs de la méme marque et du méme modele — John Deere 5090¢ — sont garés dans
I'arriere-cour de la mairie.

Auteur : A. Preci, 2022.

L’exemple d’une controverse récente entre les diverses factions politiques locales
permet d’éclaircir la dimension fonciérement politique et purement symbolique des
tracteurs. En 2018, le conseil municipal a cherché a relever de ses fonctions I'alors
maire Moisés Balderrama en avangant qu’il n’avait pas réalisé les travaux d’intérét
public qu’il s’était engagé a mettre a son bilan, tels que I'entretien des pistes et la
consolidation des remparts'®. Ce a quoi I'accusé a répliqué que les machines étaient
endommagées et que, faute de piéces de rechange, il n’avait pas pu respecter ses
engagements'’, Si cet épisode n’a pas eu de conséquences immédiates, il a pourtant été
approprié lors de la campagne électorale de 2019 par le candidat rival, Rogelio Nerén,
finalement élu. Ce dernier n’a eu de cesse de rappeler que I'absence des machines au
travail pendant le mandat de son prédécesseur illustrait son manque d’engagement
dans la lutte contre la pauvreté des habitants. On comprend d’un coup l'ostension de
ces machines qui jouent un réle central dans I'aréne politique locale et la solennité des
cérémonies qui servent a renouer les liens avec les électeurs.
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La machine et son conducteur : vie et ceuvres d'un
tracteur a Pescado Negro

Tout a I'est de la province de Formosa, dans le département Bermejo, I'arrivée d’'un
tracteur dans le hameau wichi de Pescado Negro a contribué a I'évolution des rapports
intra-communautaires et des relations avec les autorités du village de Pozo de Maza.
Dans la communauté vivent environ 150 personnes qui se reconnaissent comme
carmefios, du nom de I'ancienne mission anglicane El Carmen. Dans les années 1970, le
choix de s’y installer fut motivé par plusieurs raisons: il s’agissait d'un ancien
campement que les Wichis fréquentaient lorsqu'’ils étaient encore nomades; il était
situé a quelques kilométres de la riviere Pilcomayo, ou les gens se rendent encore
aujourd’hui pour pécher et chercher du miel et des fruits sauvages; il existait des
points d’eau accessibles en saison séche ; et, enfin, parce que la zone n’était pas occupée
par des colons créoles.

Au fil des années, la population de Pescado Negro a augmenté, les quelques points d’eau
disponibles ne devenant plus suffisants. Le gouvernement provincial, qui avait déja
construit une école et un centre de soins, a donc réalisé un forage d’eau souterraine,
mais celui-ci a duré seulement trois ans. C'est ainsi que trois réservoirs ont été
construits (un pour I’école, un pour le cacique et un pour le pasteur de I'église), en
demandant a la municipalité de Pozo de Maza qu'un camion-citerne se rende
régulierement sur place pour les remplir. Ce fut un tournant pour la vie de la
communauté, car I'approvisionnement en eau et la subsistance des habitants
dépendaient désormais d'une machine gérée par les pouvoirs locaux. Comme
Iaffirment les mémes Wichis, il y avait désormais un « propriétaire de I'eau », indt-wuk.

Cette dépendance est vite devenue un enjeu de taille puisque les autorités de Pozo de
Maza ont fait de I'approvisionnement en eau un moyen de coercition pour courber
leurs volontés et punir des actes de désobéissance. Si des divergences apparaissaient
entre les habitants et le maire, notamment lors des élections, le camion tombait en
panne plus fréquemment, et au lieu de passer trois fois par mois, il passait deux fois,
une fois ou jamais. Et lorsque 1'eau manquait, les habitants devaient se rabattre sur des
abreuvoirs partagés avec le bétail. Las de cette situation, les Wichis organisérent des
manifestations et bloquérent la route a maintes reprises, réclamant I'accés a I'eau de la
maniére qu'ils jugeaient la plus efficace : que la canalisation d’eau soit prolongée de
15 kilomeétres, de Pozo de Maza jusqu'a Pescado Negro. Mais les tensions eurent a
s’atténuer plutdt par la répression, les accords en sous-main avec le cacique et
I'approvisionnement par le camion-citerne. Ainsi, depuis les années 1990, cette
situation s’est répétée un nombre incalculable de fois, contribuant a consolider les
rapports de domination en vigueur depuis la colonisation de la région. Les modes
d’action des pouvoirs locaux se sont d’ailleurs si bien maintenus que la place de maire a
été occupée pendant plus de 20 ans par les deux mémes hommes ainsi que par la sceur
de I'un d’entre eux, tous créoles et de la méme coalition : ils ont réussi a se faire élire en
faisant un usage discrétionnaire du camion-citerne.

Les tensions se sont ensuivies jusqu’a ce que, en 2017, Hector, I'un des fils du cacique et
aspirant chef, négocie avec le maire 'octroi d’un tracteur et d’une remorque-citerne a
I'usage de la communauté (illustration 4). Ces machines ont été présentées avec
grandiloquence en présence de fonctionnaires locaux et provinciaux qui ont affirmé
que les machines étant désormais entre les mains des habitants, il n’y aurait plus de
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problémes d’approvisionnement en eau, et que cela pouvait méme constituer un levier
pour le développement local. Le gouvernement provincial s’est alors engagé a envoyer
au maire de Pozo de Maza les fonds pour payer le carburant et I’entretien des machines,
en plus d’une petite rétribution a la personne responsable de les surveiller et les
utiliser. Le tracteur et la remorque-citerne devaient servir a transporter I'eau jusqu’a la
communauté et a dynamiser "économie locale, en rendant finalement possibles des
activités pour lesquelles la capacité de traction du tout nouvel engin mécanique était
une condition indispensable.

lllustration 4 - Privatisation du tracteur communautaire

o e

Le tracteur de la marque Valtra, modéle A850, garé chez Hector
Auteur : M. Flamini, 2022.

Rien de tout cela ne s’est produit. Ce qui, en revanche, s’est passé, c’est un
renforcement et une complexification des réseaux clientélistes du maire, celui-ci ayant
désigné Hector, son allié politique dans la communauté, comme responsable du
tracteur et de la remorque-citerne. Leurs liens se sont renforcés grice a la
rémunération que ce dernier touchait et parce que les machines lui ont permis de
consolider sa position de chef en reproduisant la stratégie du maire. Autrement dit,
Hector ne remorquait des poteaux et n’approvisionnait en eau que ses soutiens. D’autre
part, les relations clientélistes se sont complexifiées car les habitants dépendaient
désormais non seulement d’Hector, qui gérait le tracteur, mais aussi du maire qui
administrait les fonds nécessaires a son fonctionnement. Des désaccords ont commencé
a surgir lorsque Hector refusait de I’eau a telle ou telle autre famille, ou quand le maire
ne le payait pas ou lui refusait du carburant. Ainsi, le tracteur a fini par occuper un réle
central dans la vie politique locale : en plus de I'eau et des poteaux, il acheminait des
faveurs politiques et de I'argent.
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Pour les habitants, la propriété du tracteur allait de soi, il appartenait & Hector et non a
la communauté, et c’est lui-méme qui en avait décidé ainsi. Au bout de quelques mois,
Hector s’est lassé de conduire le tracteur et a décidé de déléguer cette tiche a ses
enfants en partageant sa rémunération. Ceux-ci ont commencé a utiliser le tracteur
pour se rendre aux tournois de football (illustration 5), pour emmener les gens voter
lors des élections, pour faire des courses dans le village ou pour aller pécher dans la
riviére. Ainsi, le tracteur, congu par Valtra Industries pour des usages agricoles, est
devenu un véhicule pour le transport d’eau, de gens et de marchandises, mais aussi un
objet a forte valeur symbolique incarnant le pouvoir politique et économique de son
propriétaire, et, enfin, un objet générateur de tensions et de différenciation sociale. Le
quota mensuel de carburant fourni par le gouvernement provincial suffisant a peine
pour deux ou trois voyages par mois, il ’était encore moins lorsque les fils d’'Hector
l'utilisaient a leur guise, si bien qu'ils décidérent de monnayer la livraison de 'eau.

lllustration 5 - Divertissement des machines

Le tracteur et la remorque-citerne garés au bord d'un terrain de football, transportant encore quelques
passagers sur la citerne.

Auteur : A. Preci, 2017.

Trois ans apres I’arrivée du tracteur, le probléme de 'eau était loin d’étre résolu, voire
il empirait, et les seuls a en tirer profit étaient les proches d’Hector. Les tensions
concernant le leadership communautaire et la gestion du tracteur devenaient si fortes
que certaines familles partirent s’installer ailleurs et la communauté se divisa en deux
camps : les soutiens d’Hector avec ses tracteurs chargés d’eau, et ceux de son frére
Falcdn, également aspirant chef, qui s’était accordé avec des opposants au maire pour
que la canalisation soit prolongée jusqu’'au village. Le tracteur, loin de susciter des
changements positifs, aggravait la dépendance et provoquait de fortes divisions parmi
les habitants. Encore une année apres, la quatriéme, en concomitance avec I’élection de
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nouvelles autorités a Pozo de Maza, le quota de carburant et la rémunération cessérent
d’étre versés, et le tracteur, désormais tombé en panne, finit dans les ateliers de la
mairie avec trés peu de chances d’en sortir. Malgré les plaintes d’Hector et de ses
proches auprés du nouveau maire, celui-ci statua qu’il n’y aurait plus d’argent pour le
tracteur et son conducteur, ce dernier étant considéré comme un opposant politique.
Aux yeux des habitants désormais privés d’un tracteur qui devait, en principe, servir les
intéréts de la communauté, cette mise en retrait de la machine ne concernait que
Hector et ses proches. Aussi, personne ne protesta ni ne soutint sa revendication, et le
camion-citerne reprit son service discrétionnaire au départ de Pozo de Maza en
approvisionnant en eau certaines familles et pas d’autres.

En définitive, le tracteur a polarisé la vie politique locale, contribuant a produire une
différenciation sociale inédite et fracturant la répartition du pouvoir au sein de la
communauté. Mais il ne s’agit que d’apparences circonstancielles car la machine a
toujours été instrumentalisée a des fins clientélistes, I'objectif étant de maintenir la
dépendance des Wichis a 1’égard des pouvoirs locaux. L'usage politique du tracteur
visait a garantir que I’eau continue de pouvoir manquer - au moins a certains -, méme
si le colit économique total (tracteur, remorque-citerne, carburant, entretien et
rémunération du conducteur) dépassait de loin I'investissement qu’aurait demandé
I'extension de la canalisation. En d’autres termes, il s’agissait d’une politique
autoritaire, étrangére a la communauté, qui cherchait a se perpétuer au pouvoir par
l'utilisation discrétionnaire du tracteur afin de maintenir le contrdle sur les habitants.
Ce qu'Hector a reproduit au sein de la communauté, gagnant en pouvoir et en prestige,
mais qui a pris fin dés que la machine lui a été enlevée.

Conclusion

Nous montrons ainsi que les tracteurs, en marche ou a I’arrét, en panne ou en activité,
sur la route ou aux bords d’un terrain de foot, se prétent a étre étudiés pour saisir les
réagencements politiques contemporains dans les mondes autochtones. D’une part, cet
engin, dont l'usage est moins déterminant que sa possession en terme politique,
catalyse des tensions infra-communautaires. De I'autre, cet engin cesse d’étre I'apanage
des missionnaires, des militaires et des colons créoles et passe dans les mains des
autochtones, contribuant a la redéfinition des relations interethniques. L’approche par
'objet nous a d’ailleurs permis de voir comment le tracteur est approprié par tous les
acteurs en présence pour consolider leur pouvoir ou accéder a des financements et pése
ainsi dans I'aréne politique locale. Au point que les destins de I'aspirant cacique de
Pescado Negro et du maire de Santa Victoria Este sont étroitement liés a celui de cet
engin. 1l s'ensuit que le tracteur est un outil politique a part entiére, qui peut
accessoirement servir pour travailler la terre.

Avant méme son arrivée, le tracteur existait déja sous forme de promesse et possédait
déja une existence politique. Sur le terrain, il est toujours a quelqu’un, il est arrivé par
quelqu’un - qui peut éventuellement le confisquer - et son usage répond toujours a la
volonté de quelqu’un. En ce sens, c’est par le tracteur qu’on fait de la politique, créant
des liens, nouant des alliances ou retirant des soutiens. C’est ainsi que le tracteur
devient un moyen d’appui, d’échange ou de coercition capté et a la fois coopté par les
différents acteurs. Pris dans un faisceau de relations déja consolidées et souvent
marquées par le clientélisme, le tracteur - a I'instar des matelas, des couvertures, des
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piéces d’identité, des aides alimentaires ou des allocations sociales - vient grossir les
rangs des matiéres que les fonctionnaires et les politiciens, a I'échelle locale,
provinciale ou nationale, ont I’habitude de négocier en échange de votes et de faveurs.

Il convient de noter que les cas exposés dans cet article ne sont pas isolés ni
exceptionnels. Les problémes de l'accés a l’eau, mais aussi la manipulation des
habitants et le clientélisme touchent d’autres communautés et d’autres villages de la
région. La politique par les machines répond en effet a une structure et a une
dynamique de matrice coloniale consolidée, qui imprégne les relations interethniques
depuis 'avancée des militaires et des éleveurs créoles dans la région. Ces événements et
ces machines ne sont pas non plus sans conséquences en dehors du champ politique,
mais soulévent des enjeux de santé majeurs car lorsque les tracteurs restent a 'arrét et
que les réservoirs restent a sec, les gens finissent par consommer de ’eau contaminée
et des infections souvent mortelles circulent plus facilement.

Enfin, il est aussi question de la politique du tracteur, au sens ot la machine en vient a
matérialiser le pouvoir. Garé dans l'arriére-cour de la mairie ou dans le hangar du
cacique, le tracteur s’exhibe pour qu’il puisse étre vu, mais on le regarde moins pour ce
qu’il est que pour ce qu’il représente. Et a Santa Victoria Este comme a Pescado Negro,
c’est le pouvoir du chef qu’il incarne et qu’il exprime. Il dévoile a ceux qui I'ignorent -
en méme temps qu'il rappelle a ceux qui le savent - le pouvoir de celui qui I'a fait
advenir. C’est dire la sacralité de cette machine, en ce que sa seule présence rend
subitement tangible et intelligible une réalité socio-politique qui pourrait passer pour
beaucoup moins visible, voire se prétendre inapercue. C’est en cela que les machines
offrent un point de vue inédit pour observer la contemporanéité autochtone et c’est en
ces termes que nous avons voulu discuter de la politique du tracteur.
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1. Rien de nouveau dans le fait qu'un tracteur ne serve qu’accessoirement pour l'agriculture
(Gass et Biggs, 1993).

2. Notons néanmoins '’émergence de recherches centrées sur les machines dans les terres basses
sud-américaines : Villar, 2020 ; Richard et al., 2021 ; Preci, 2023.

3. Sur le continent africain le tracteur est si important qu’il mérite a lui seul un agenda
de recherche (Daum et Birner 2020) et qu'on lui a récemment dédié un dossier
thématique : The Journal of Peasant Studies, 2022, vol. 49.

4. L’Instituto nacional de estadistica y censos s’occupe de « mettre en chiffres » la pauvreté locale.
URL: https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel3-Tema-4-46

5. Source: Secretaria de Prensa y Comunicacién, 09/09/2017. URL: https://www.salta.gob.ar/
prensa/noticias/presentaron-maquinaria-para-el-mantenimiento-del-rio-pilcomayo-54539

6. Source : Amanecer rural, 07/12/2018. URL: http://amanecerrural.com.ar/es/noticia/05713-el-
gobierno-provincial-compro-maquinas-para-realizar-obras-hidricas

7. Source : Nuevo Diario Salta, 07/12/2018. URL: https://www.nuevodiariodesalta.com.ar/noticias/
provinciales-2/adquieren-maquinarias-viales-e-hidricas-en-rivadavia-26899

8. Ces propos sont tirés d’'un entretien disponible sur le Canal YouTube Esperanza Originaria,
27/05/2021 : https://www.youtube.com/watch?v=0s3ShPe0pm4

9. Ces propos sont tirés d’une vidéo disponible sur le Canal YouTube Esperanza Originaria,
26/05/2021: https://www.youtube.com/watch?v=pskivo5YVXU&Iist=PLik-
i083StjSWds5dcQy_9ToKY{fGCCCzw

10. Source: Nuevo Diario Salta, 17/11/2018. URL: https://www.nuevodiariodesalta.com.ar/
noticias/provinciales-2/el-intendente-balderrama-denunciado-no-hacer-obras-en-sve-26249

11. Source: FMAlba, 26/11/2018. URL: https://fmalba.com.ar/santa-victoria-este-el-concejo-
debatio-el-pedido-de-destitucion-del-intendente-moises-balderrama/
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RESUMES

Les machines et leurs usages sont rarement placés au cceur des recherches sur les mondes
autochtones. A rebours de ces approches, cet article s’attelle 3 décrire les modes d’existence
politique des tracteurs chez les Wichis du Chaco argentin. Notre hypothése est que ces engins,
pris dans un faisceau de relations clientélistes, jouent un réle central dans les réagencements
politiques contemporains. Non seulement ils s’engagent dans I’évolution des relations
interethniques, mais ils catalysent aussi des tensions au sein des communautés. Le suivi de deux
tracteurs sur le terrain et I'intérét porté a leur quotidien nous permettent de montrer a quel
point ils sont devenus un outil politique qui accessoirement peut servir a travailler la terre.

Machines and their uses are rarely the focus of research on indigenous worlds. Against this
background, this article describes the life-patterns of tractors among the Wichis of the Argentine
Chaco. Our hypothesis is that these machines, caught in a web of clientship relations, play a
central role in contemporary political reordering. They not only engage in the evolution of
interethnic relations, but they also catalyze tensions amongst the communities. By following two
tractors on the ground and looking at their daily lives, we show how they have become a political
tool that can also be used incidentally for farming.
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